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Temblemos 


Es que somos todos cursis? Talla. 
dos en palos falsos? Esculpidos á cu. 
chitlo en barro de aluvión,crudo? ¡Tem. 
blemos por nuestra raza! Temblemos 
por Sud América que nos da escrito. 
res blancos como Darío, ó á la violeta 
como ese Gómez Carrillo, ó zurdos 
monomaníacos que viven pintando de 
azul sus palos! 

Temblemos por Sud América! Una 
ola de cosas chirles, amarillas, pega. 
josas como sudores de enfermos, nos 
amenaza. Una ola de flores blancas, 
de flujos verdes... Temblemos! 

Si el Hombre que soñó Alberdi,-— 
ingerto de roble joven en granito mi- 
lenario, abierto el pecho al océano 
como los ríos, capaz de mirar el mun. 
do por sobre su cordillera,—es esta po. 
quita cosa, pintoresca, cursi y fatua, 
¡temblemos! 

De hecho son los pensadores los 
más fieles prototipos de las razas. A 
ellos ha de referirse el progreso de 
los pueblos. «Hombres.naciones», es 
de ellos que uno deduce el valor, la 
fuerza espiritual del medio que los 
produjo. Son los representativos, Cá.. 
lices de oro en que han volcado toda 
su miel las abejas... ¡Y nosotros, Sud 
América, no tenemos para ofrecer al 
juicio contemporáneo, como flores, co. 
mo tipos, más que una fauna escrito. 
ra desmuñecada!... Temblemos! 

Temblemos, sí, pero victoriosamen- 
to. Bendigamos los vientos de clari. 
dad porque nos tumban los ídolos. Y 
bendigamos la luz que nos encuentra 
jadeando á ras de la tierra, y á ellos 
en sus escaparates, momificados. Sí. 
Bendigamos la luz que nos los ha re. 
velado en su realidad de yesos, escul.. 
pidos en barro de aluvión, crudo! 

Y temblemos. Temblemos de fe en 
la tierra, de infinita fe en nosotros. 
Nosotros... 


Conversación 





Algún diario importante y serio, que- 
riendo sin duda agravar la excecración 
que han manifestado los elementos gu- 
bernistas ó gubernamentales de todas 
partes, acerca del acto cometido por 
Pardiñas con Canalejas, han hecho, á 
la vez que la disección de Pardiñas 
que, como siempre, resulta un crimi- 
nal vulgar, la apología de Canalejas 
que, como siempre, también resulta 
una persona llena de encantos y de 
capacidades, un indiscutible amigo del 
pueblo, un periodista casi tan bueno 
como ellos, un domesticador, en fin, 
de la fiera monárquica que á lo que 
parece tiene uñas y dientes de acero 
y es difícil de domesticar... 

Este diario serio é importante, que 
tiene seriedad € importancia casi por 
medio kilo de papel y que es fácil que 
con el tiempo nos dé también algún 
Canalejas de palo para saber lo que 
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es bueno, creyendo hacer un servicio 
a la causa que sirve, amontunando 
abominación sobre Pardinas é inocen- 
cia y blancura sobre Canalejas, da un 
terrible traspiés, al entrar á analizar 
la obra realizada por Canalejas y al 
entrar á analizar la razón que pudo 
haber, en este caso, para el atentado 
político. ¡Cuidado, señor periodisia bur- 
gués, mire las zanjas! Entrar á consi- 
derar la razón para el atentado polí- 
tico, es admitir el atentado político, 
Y ustedes no pueden admitirlo. Uste 
des deben condenar de plano, y sólo 
porque son tales atentados, todos los 
exabruptos que se cometan ahora y 
siempre con todos los gobernantes, 
sean Ó no tiranos. Las razones que se 
puedan tener para tales actos, ni pue- 
den tenerlas ustedes en cuenta, ni ex- 
hibirlas para probar que ha habido ex- 
ceso, ni menos, como es natural, pre- 
sentarlas para probar que no ha habido. 
Para ustedes, todo ex abrupto popular, 
por justificado que sea, tiene que ser 
una violencia ó un exceso, condenable 
igualmente. Ustedes no pueden tener 
en cuenta para nada lo que el pueblo 
desea ó ansía, lo que pueda desear ó 
ansiar en el último ó más miserable 
de sus individuos; ustedes están para 
defender y hacer respetar una cosa 
santa y venerable que es la sagrada 
magestad de las leyes. De manera que 
el zar de todas las Rusias debe repre- 
sentarles tanta magestad como Cana» 
lejas, Ó quizá un poquito más, porque 
ambos representan las leyes que es 
contra las que se revuelven los pueblos y 
por las que ustedes le abandonan.¿ Que- 
réis conservar la magestad de las le- 
yes? Admitid, entonces, la ley que sea 
más de hierro, la ley rusa, la ley ar- 
gentina... ¿Queréis hacer excecrable 
todos los actos como este de Pardiñas? 
Pues decid que todos lo oigan: ¡iba 
contra la ley, iba contra la magestad 
de la ley fuerte! Pero decir, vosotros, 
que Canalejas iba á hacer la ley dé- 
bil, la ley liberal y que por eso no se 
merecía el atentado, es hacer un fla- 
co servicio á los otros que dejúis su- 
poner que lo merecen: precisamente 
los que tratan de levantar la sagrada 
magestad de las leyes, que vosotros 
tampoco queréis que caiga. Es contra- 
dicción de vuestra parte, Es quizá más, 
es ineptitud, pues mientras amontonáis 
excecración sobre Pardiñas, admitís, 
Ó casi, el atentado político, que tanto 
Os interesa no admitir. 

Por otra parte, Canalejas, no era de 
tomarlo en serio. Más en serio lo to= 
marán siempre á Maura, Venía á re- 
presentar en el poder uno de esos pi- 
lluelos que porque poseen algún atre- 
vimiento y cierta habilidad, para sedu- 
cir ó enamorar, se creen ya capaces 
de las obras más serias, difíciles y 
trascedentales, Esto le mató! Su 
convocaloria de los ferrocarrileros, lla- 
mándolos como reservistas al trabajo 
militar, á él quizá le pareció una cosa 
ingeniosa pero, ya se ha visto, resultó 
una cosa trágica. No es, pues, para 
que como gobernante, lo tome La Na- 
ción ni nadie en serio. Como víctima, 
y como víctima caída como cayó, ya 
2s más interesante, 





Serenidad 


El gobierno es la sorpresa. Y tanto el 
que en una sala nos grita ¡fuego! como 
el que en una emboscada nos revienta 
un tiro cerca á la oreja, nos copan si 
nos sorprenden. Lo imprevisto descon- 
cierta por lo que aún hay en nosotros 
de residual de la bestia. Según que uno 
lleve adentro Ó no, su luz, se asusta Ó 
no de las sombras. 

El gobierno es la sorpresa. Vive de los 
que temen; de los que á su voz de man- 
do, estentórea como un tiro, se le en- 
tregan; cuando no sienten que en los 
talones le nacen alas. 

A media luz cualquier cosa es un fan- 
tasma. Y lo que aún hay en nosotros de 
bestias, remacha el clavo. De puro bes- 
tias que somos, no la ley, sino el ins- 
tinto bandido, la filiación del gobierno, 
su sombra, que imajinamos cuna del rayo, 
es lo que nos mete miedo. 

Mas no nos desconsolemos. El go- 
bierno, en cuanto á bestialidad, nos su- 
pera. Sus formas de tiranía son agre- 
siones de bestia perdida, acorralada en 
la sombra; varetazos en la tierra que si 
aún encuentran éco en nosotros es por- 
que nosotros somos aún bastantes bes- 
tias. Cuan-o á su aullido de fiera, es- 
tentóreo como un tiro, le opongamos 
nuestra serena firmeza de hombres, ya 
no habrá caso. Su grita y su aparatosi- 
dad que hoy son su esencia y su ética, 
pasarán á ser como truenos en la esce- 
na: episodios pintorescos. 

El gobierno es la sorpresa. Descartad- 
le lo imprevisto, irradiad sobre su som- 
bra la luz de vuestra serenidad y su es- 
queleto misérrimo os hará reir. Palabra. 

Seamos serenos. Pensemos que más 
alla de la tumba ó de la cárcel no se 
cae. Y que es de bestias huir porque á 
cualquier loco lindo se le antoje gritar 
¡fuego! Según que uno lleve adentro ó 
no su luz, se asusta Ó no de las som- 
bras... Serenémonos. 











Losiempre másjoven 


Sólo la vida es joven, sólo la vida es 
eterna, ha dicho Barrett. Ninguna forma 
está destinada á perdurar, ni aún esa que 
ahora nace y promete fructificación más 
fecunda que la de los árboles que ya 
otoñan, sino que por el contrario todas 
están destinadas á renovarse, á producir- 
se en nuevas formas, más perfectas óÓ 
imperfectas, que ésto es solo cuestión de 
apreciación. A los que vamos ya para el 
otoño, para la desencarnación, para el 
amohosamiento y la pérdida, por fin, de 
nuestro cortante filo — la herramienta se 
ha gastado podando y hachando sin tasa — 
nos parece, quizá, que la vida hace 
bancarrota, porque contemplamos que los 
que recien vienen manejan inexpertamen- 
te sus aceros nuevos, y desconfiados y 
pesimistas, abrigamos los más serios te- 
mores porque aprendan al fin á mane- 
jarlo, no pudiendo comprender, puesto 
que no nos queda ya filo, que los jóve- 
nes lo gasten, lo derrochen locamente, 
y en experimentaciones ridículas ó en 
probaduras, si á más no viene... 

Todos los bancarroteros de todas las 
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cosas, de Stirner á Brunétiere y ahora á 
Ricardo Mella con «la bancarrota de las 
creencias», son de un practicismo econo- 
mizador de filo que hace pensar cómo 
estarán sus hachas! Todos los bancarro- 
teros de todas las cosas, no pueden im- 
pedir tampoco que ellas nazcan de nuevo 
en los botones nuevos... Nada hay ban- 
carroteado, á nada se le ha asestado aún 
el golpe de muerte: ni á tos locos idea- 
lismos que siguen hoy tan locos como el 
primer día del mundo, ni á la fuerza su- 
blime, necesariamente renovada y joven, 
que los acompaña. Las mismas cosas sub- 
sisten transformadas. Y puesto que lo 
perdurable no es la leña de los árboles, 
que 'es lo que por nosotros vemos po- 
drirse ó caer, sino la vida, no nos es per- 
mitido cantar la bancarrota de ésta por 
un leño seco. Siempre habrá gente joven 
y sin experiencia, fibras frescas, que se 
complazcan en tener en sí mismas fe, en 
tener creencias, y en cuajar un acto, tn 
hecho revolucionario como un acto Óó un 
hecho de amor. En el sentido de banca- 
rrotear á éste puede decirse que nada 
han conseguido las razones más prácti- 
cas del matrimonio. Como en el sentido 
de bancarrotear el idealismo, nada podrán 
conseguir las razones más práctica de 
la sociología. Nos atenemos á éstas como 
se atienen otros al matrimonio, pero sin 
abandonar el amor. Este es nuestra fuer- 
za de jóvenes. Otra es la fuerza de lo 
práctico para los que ya son viejos y 
están dejados de estas cosas. 

Y perdónenos Mella porque ni aún so- 
mos los más jóvenes. Por debajo nuestro, 
con doble fuerza de la nuestra, otros 
más jóvenes que nosotros nos acusan ya 
de economizar nuestros filos, esto es de 
amar menos. Quizá si se está elaborando 
una humanidad nueva, una humanidad más 
joven, más ágil que la presente, los siem- 
pre más jóvenes tengan razón, posean ya 
su secreto, mientras nosotros no hemos 
encontrado aún la fórmula. Nosotros ve- 
mos todas las bocas, todas las mandíbu- 
las, como otros han visto todos los mi- 
crobios y otros todas las limitaciones que 
debe tener en cuenta cada uno para asen- 
tar sobre la realidad su ideal. 

Vemos el lado negro. Faltan ahora los 
que vean la vida con claridad, los que 
la vean abarcadoramente; y limitada co- 
mo es, llena de bocas, trampas, mandí- 
bulas, proclamen el más alto vivir á que 
se puede aspirar dentro de ella. Que es 
á todo lo que podemos aspirar. 


El apólogo 





Araba el mosquito... 

Porque le llevaba el buey, y no en 
aparecería, enamistad de amigos, sino 
porque ni le notó siquiera al tomar 
para los surcos, iba arando el mos- 
quito. A cuantos encontraba á su pa- 
so y le preguntaban por su salud, les 


respondía: «Aquí estamos, amigo, 
arando». Y lo que estaba, el pobre, 
era por ser arrancado del lomo en 


una ráfaga... 
Araba el mosquito. Tieso se tenía 
sobre el lomo de la bestia, en cuanto 


se lo permitían las ráfagas, y tieso 
juzgaba, verificaba la obra que iba 
realizando el arado. Seguro que sé 








decía: «Tengo más fuerza que una 
mula». Quizá se decía también: «Ten- 
go más fuerza que dos mulas», 

Por lo demás, esto no era muy ex- 
traño, entonces, Por aquel tiempo el 
doctor Gonzalez componía sus fábulas 
de Lafontaine y Samaniego y decía 
también á los conocidos: «Aquí esta- 
mos, amigo, componiendo fábulas». 
Por el mismo tiempo las hermanas se 
sacaban los calzones y los hermanos 
tenían las cintas... No existían las in- 
compatibilidades que existen hoy. El 
que subía al lomo de una bestia que 
arrastraba un arado, araba. Y todos 
decían: «Aqui estamos, amigos, aran- 
do». 

Avar así había llegado á ser el ideal 
de todos. Se vivía en pleno apólogo. 
Y ¿qué más? Que de repente se cortó 
el encanto. Que la comisión pro-honor 
á la Pirámide de Mayo que pensaba 
tener de una cinta mientras se sacaba 
los calzones, queremos decir, mien- 
tras se la transportaba, para poder 
decir, como el mosquito: «Aquí esta- 
mos, amigo, transportando la Pirámi- 
de», se encuentra con que repentina- 
mente se suprimen los apólogos y no 
tiene ya que hacer... 

¡Tengan paciencia! Otra vez será. 





Liberalidad 


Los que han tumbado dentro de sí 
mismos todas las viejas ideas que los 
hacía esclavos del prejuicio, los que lo 
han arrasado todo, los que han quedado 
libres y limpios, como el campo sin ma- 
lezas, los que han vuelto á ser una tierra 
virgen, una tierra que puede producir 
conscientemente, necesitan poblarse de 
nuevo, llenar de nuevas semillas los sur- 
cos ávidos de producir, crear, en fin, 
vida nueva, renovar, en fin, ó remozar 
la vieja vida. El análisis, la crítica, obran 
como el fuego de un incendio en un 
campo de vegetación tupida... Y una nueva 
vegetación, una florainesperada y nueva 
que hasta entonces estaba debajo de la 
tierra, sofocada, oprimida por la veJeta- 
ción dominante, nace después del incen- 
dio, transformando la fisonomia del campo. 
Es así como nuesiro análisis, nuestra 
crítica á la sociedad burguesa como un 
fuego destruye Ó consume toda la so: 
ciedad. Pero este análisis, esta crítica, 
este incendio no consume de una vez 
para siempre toda vegetación, husta la 
futura, sino pue abaliendo la existente, 
deja limpio el terreno para la que está 
enterrada y no ha nacido aún. Por más 
que hagamos, por mas que nos esforce- 
mos, no podremos muntener mucho tiem- 
po limpio el campo. La lucha con'ra las 
nuevas plantas Ó las nuevas malezas que 
entre las cenizas mismas de las ante- 
riores quieren apuntar, es una lucha sin 
objeto si por nuestra parte no pensamos 
sembrar otras semillas... Pero es que 
pensamos, si señor! ls que cuando pusi- 
mos fuego á la maleza, teníamos ya el 
pensamiento de las plantas buenas que 
las habian de reemplazar. Fs que no se 
combate á la maleza por tener los cam- 
pos limpios sino por tenerlos mejor ocu- 
pados. Ahora si todo lo que nace de la 
tierra puede ser considerado una maleza 
porque agota, chupa á la tierra, pueden 
dejar que se adote estérilmente si lo 
creen mejor. Bien pensado todas las 
cosas tienen una voluntad hostil, como 
le agradaba decir á Schopenhauer. El 
beso de las mujeres nos muerde en la 
médula, la luz que vemos nos gasta los 
ojos, el aire que respiramos está curgado 
de puñales que nos darán la muerte, la 
pelea y la lucha nos conducen frecuen- 
temente á la cárcel y alguna vez al 
martirol'gio... Vivir es así: devorar y ser 
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devorados. Pero, por más que hazamos, 
por más que evitemos alguna que otra 
boca ávida de nuestra carne, no pode- 
mos sino retardar el ser devorados. Los 
gusanos nos esperan. Y mientras, lo que 
vamos ganando en extensión lo perdemos 
en intensidad. 

«No queremos ser mártires, dicen los 
compañeros de 'anarchie, para no apoyar 
una activísima campaña antimilitarista; 
bastante tenemos con ciudadanos!» Efec- 
tivamente: bastante tienen... 

¿Pero no es ésto ser mártires? ¿No es 
un martirio el del enfermo que tiene que 
vivir constantemente cuidándose para ex- 
tender su inátil vida? 

Al contrario. ¡Seamos mártires! Viva- 
mos intensamente! Que nos devore más 
bien una boca de mujer que una boca 
de gusano. Que nos gaste más bien la 
acción que la inacción. Que el gallardo 
descuidar nos dé caza en una embosca- 
da. más bien que las penas y los cui la- 
dos nos maten á sobresaltos. 

Hay que ser más liberales con todo. 





(Recorte) 


Trabajadores! ¿Por qué trabajáis para 
los señores que os esclavizan? ¿Por qué 
tejéis, con tanto afán y cuidado, los ri- 
cos trajes que han de vestir vuestros 
tiranos? 

¿Por qué alimentáis, vestis y defen- 
déis, desde el nacimiento á la muerte, á 
esos zánganos ingratos que chupan vues- 
tro sudor y beberían vuestra sangre, si 
pudieran? 

¿Por qué, abejas de la Tierra, forjáis 
armas para que miserables zánganos uti- 
licen el fruto de vuestra labor? 

¿Tenéis por eso descanso, comodida- 
des, tranquilidad, abrigo, alimento, ca- 
riño? 

¿Qué es, entonces, eso que compráis 
tan caro con vuestro dolor y vuestro so- 
metimiento? 

Sembrad, pero no dejéis que los tira- 
nos recojan. Enriqueced, pero no á los 
impostores. Tejei vestidos, pero no para 
los ociosos. Forjad armas, pero para 
vuestra defensa. 

El grano que sembráis, otros lo vose- 
chan; el oro que desenterráis, otros lo 
atesoran; las telas que tejéis, otros las 
ostentan; las armas que forjáis, otros 
las esgrimen. 

Os apartáis en cuevas, en antros, mien- 
tras en las espaciosas mansiones que 
levantáis habitan otros... ¿Por qué sa- 
cudís tristemente vuestras cadenas? No 
os dice nada su acero que vosotros tem- 
plastéis? 

Con el arado ó con la azada, con el 
telar, cavad la sepultura de vuestros ti- 
ranos y tejed su mortaja... Vosotros 
para quienes la bella Tierra es un in- 


menso sepulcro! 
Shelley. 





Basterra 


A juzgar por lo que de Basterra co- 
nocíamos, que era muy poco—alguno 
que otro articulo deslomado que en 
la misma prensa burguesa, que es tan 
mala, aparecía como despegado—no 
creíamos á Basterra ni tan completa- 
mente pobre diablo, como nos lo ha 
reveiado ahora su periódico £l/ Cuen- 
to del Tío que sacaba en 1902 y que á 
propósito para que nos demos cuenta, 
nos han remitido del Paraguay con 
una sabrosa carta, ni le creíamos tan 
fatuo, tan vanidoso, teniendo tan poco 
¡pero tan poco! de que darse corte... 
Pobre Basterra, pobrecito! ¡Qué mal, 
qué enorme mal hubiera sido para 
nosotros, los anarquistas, que Baste- 


rra no se hubiera ido, que Basterra 
se hubiera empeñado en no querer ir- 
se, que hubiéramos tenido que seguir 
leyendo á Basterra anarquista, como 
no puede leerle nadie va, ni por apues- 
ta, en sus reportajes imbéciles, á otros 
imbéciles como él, en alguna de las 
más pobrecitas hojas del periodismo 
burgués! 

¡Qué pedante! qué fatuo! ¡qué des- 
castadura tan lamentable! ¡qué insec- 
to! ¡qué tartamudo! ¡qué enredado en 
las cuartas! ¡qué chupatintas! ¡que ami- 
go de refregarse! ¡qué lambedor! ¡qué 
girador en blanco! ¡qué farsante! ¡qué 
poquita cosa! ¡qué cuajo! ¡qué estóma- 
go! ¡qué farabute! ¡qué falluto! ¡qué fo- 
liculario! ¡qué fondón! ¡qué Maturana 
á la rústica! ¡qué pelele! ¡qué calzonu- 
do! ¡qué manera de pedir pan! ¡qué ma- 
nera de pedir pan! ¡qué ladrar y salir 
disparando! ¡que mancarrón! ¡qué cos- 
coja para un freno! ¡qué carnero para 
un topazo! ¡qué periódico para Baste- 
rra! ¡qué antecedente para Figueroa! 
¡qué recomendación para PB T! ¡qué 
vergienza para la familia! ¡qué opro- 
bio para los otros vascos! ¡qué argo- 
la para un maneador!¡qué tiritos para 
acreditarse! ¡qué perro para un hueso! 
¡qué mascada para largarla! ¡qué pe- 
destal para una estatua! ¡qué cosa par: 
la farra!... 


«Cuando Luis Barzini, enviado del 
Corriere della Sera Megó á Buenos Ai- 
res, Julio Castellanos, que hoy está en 
La Nación y que entonces, como yo, 
trabajaba en Caras y Caretas»... 


«Estábamos tomando te el señor Ma- 
yol, el joven Cándido Villalobos, creo 
que también Luis García y Aurelio 
Giménez...« 


«¡La policía! A mi mismo me tomió 
preso. Y á mi que soy antialcoholista, 
se me quería hacer pasar por cebrio 


consuetudinario...» 


«Yo no me quejé á nadie, ni á los 
diarios siquiera, El diputado Olmos me 
visitó y le enteré, á él únicamente, 
del cretinismo policial. No, no me que- 
jé. Yo no creo en la justicia legal. 
Pero, j¡eh!... estuve esperando á que se 
intentase prenderme de nuevo... Con 
mi libertad se juega una vez; así y 
todo hay que valerse de medios viles, 
engañarme como lo hizo el agente es- 
pía. Yo, ni hoy ni nunca me presto á 
los fiteos de la comisaría de investi- 
gaciones...» 


«Pero esos pobras extranjeros á quie- 
nes se les trata de gringos por los cua- 
tro costados, palabra que sólo es in- 
juriosa por el sentido que se le da, 
antes de que la prisión injusta se pro- 
duzca, antes de que la mano vil de un 
esbirro caiga sobre ellos; esos pobres 
extranjeros, no, noson como yo: sufren 
y aguantan, y vuelven á sufrir y á 
aguantar, y torna y vuelta, y... siem- 
pre lo mismo...» 


Y torna y vuelta: ¡qué cuajo! ¡qué 
tupé! ¡qué cara dura! ¡qué mal escrito! 
¡que tornado! ¡qué lunático! ¡qué cu- 
chillero! ¡qué peligro para la policía! 
¡qué conquistón para los burgueses! 
¡qué renuncio! ¡qué vuelta y torna! ¡qué 
garrote! ¡qué «¡elt» más mal colocado! 
¡qué tomar té en aquel tiempo! 

Y torna y vuelta: ¡qué chupatintas! 
¡qué Basterra! ¡qué antialcoholista! ¡qué 
vuelta y torna! 





Verdad 
Acabaremos por libertarnos de todos 


los prejuicios, acabaremos por ser ilimi- 
tadamente conscientes que será ser ili- 





mitadamente verdaderos. Hoy, para 
cualquierlado que se mire, se nota que 
falta verdad en todo, hasta en las más 
extremosas manifestaciones que pasan 
por ser los frutos de oro de la cultura, 
porque falta conciencia, Viejo Alma- 
fuerte, que echas á volar como bruñidos 
discos tus apóstrofes para que relampa- 
gueen un instante al sol y recreen y 
diviertan á los poderosos, te falta ver- 
dad, porque como todos los Jesuses de 
ahora, eres pagado en espléndidas mo- 
nedas, porque eres apenas un Núme- 
ro en la sobremesa del rico y no el 
doliente, el blanco Jesús, que se hizo 
erucificar por el pueblo... Planta ame- 
ricana, planta yerbácea, ó mejor. yer- 
ba crecida en árbol, como el seibo ó 
el ombú, tu madera es fofa y no arde 
en el fuego del pobre, No eres verda- 
dero. Eres una mistificación. Eres la 
más mala, la peor de las mistificacio- 
nes: la mistificación literaria... 
Acabaremos por libertarnos de todos 
los prejuicios; por libertar nuestra in- 
teligencia y nuestra razón de todas 
las viejas tiranías; por condicionar, 
por nosotros mismos, nuestra verdad; 
por ser ilimitadamente conscientes que 
será ser ilimitadamente verdaderos. 
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(Recorte) 


La policía es un poder que escapa 
al contralor del pueblo, aunque se 
trata del más temible instrumento de 
abuso. Los mismos representantes par- 
lamentarios se hallan bajo el imperio 
de su vigilancia, El honor y la liber- 
tad de todo ciudadano dependen de su 
documentación secreta. No hay virtud 
que resista á sus asechanzas, Todo el 
nundo sabe que, más ó menos, el vi- 
cio y el crimen la subvencionan, de 
manera que no los persigue sino cuan- 
do le conviene. El pueblo aborrece 
por lo regular á la policía. Teórica- 
mente es sin embargo, el soberano a 
quien ella sirve; y prácticamente, el 
que paga ese instrumento de su pro- 
pia opresión. 

La justicia procede con mayor ab- 
solutismo todavía, Además de su ina- 
movilidad, no es el pueblo quien nom- 
bra los jueces. Tampoco puede nada 
contra sus abusos. El pueblo es la víc- 
tima indefensa del juez, en la reali- 
dad de las cosas. En la teoría demo- 
erática, el juez es un delegado del 
pueblo, como todos los demás funcio- 
narios... 

El ejército constituye una casta 
aparte y superior al pueblo, al pobre 
soberano que delega y que paga. “Y 
así sucesivamente. Toda la institución 
del gobierno, fundada teóricamente en 
la soberanía popular, es prácticamente 
la negación de dicha soberanía. Hay, 
al respecto, una prueba concluyente. 
Cuando ese principio de la soberanía 
tuvo cierta importancia práctica, por- 
que á los políticos liberales les con- 
vino dársela para alcanzar el gobier- 
no, la lelesia lo condenó. Más ahora, 
demostrado ya por la práctica que 
aquellos políticos encumbrados al go- 
bierno son exactamente como los otros; 
es decir, restaurado por la república 
ó por las instituciones representativas 
el imperio del dogma de obediencia, 
el principio de autoridad, que es lo 
interesante para la Iglesia, ésta reco- 
noce sin dificultad la república y las 
instituciones representativas basadas, 
sin embargo, en aquel mismo princi- 
pio. Pero basadas teóricamente, es 
decir, reducidas á meras «formas» de 
gobierno con las cuales es compatible 
el principio de autoridad ó dogma de 
obediencia, tan intacto como antes 
bajo los regímenes absolutistas. 

Leopoldo Lugones. 
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De nuestra Prensa en el Extranjero 


Definiendo el 
ideal anárquico 


Hay quien se cree que el ideal anár- 
quico es como un partido político, re- 
ligión ó secta. Hay quien se figura que 
los anarquistas tienen un programa 
preparado para implantarlo al derrum- 
barse el régimen actual. Hay quien 
supone que los anarquistas «comulgan» 
todos en un mismo credo y que están 
forzados á seguir la ruta trazada por 
los «maestros» del anarquismo. Hay 
quien afirma que los anarquistas for- 
man parte de sociedades «secretas,» en 
donde se sortean para realizar atenta- 
dos «terroristas.» 

El ideal anárquico de todo tiene 
menos de partido óú sociedad, distan- 
ciándose completamente del monár- 
quico, republicano, socialista, etc. El 
anarquista no cree en ninguna clase 
de autoridad, ni moral ni material, 
bastándose á sí mismo para gobernar- 
se, creándose su partido personal y 
haciendo su programa individual, se- 
gún sus tendencias, su temperamento 
y su mentalidad, 

La única uniformidad que existe en- 
tre los que se llaman anarquistas está 
en los principios generales, en la ne- 
gación de todo gobierno, en las bases 
en que debe descansar la libertad in- 
dividual 

Los individuos que profesan los idea- 
les anárquicos, coinciden simplemen- 
te en la manera de pensar, pero no 
están obligados á acatar ó respetar á 
otra idea que la que uno mismo cree 
buena y lógica. 

Tampoco los anarquistas tienen una 
táctica uniforme ni amoldan la pros- 
paganda á un lenguaje dogmático, co- 
mo lo hacen los partidos y las reli- 
giones. 

Así vemos á anarquistas que se lla- 
man comunistas, otros individualistas, 
otros evolucionistas, otros revolucio- 
narios, etc. Pero todos los sistemas 
económicos y todas las tácticas de 
lucha y de propaganda no tienen nada 
que ver con la esencia del ideal anár- 
quico. La idea de sin gobierno es la 
libertad moral, y los métodos, tácticas 
6 tendencias es la libertad material; 
es la necesidad individual y colectiva 
al desenvolverse en la vidad social. 

Hay individuos que no profesan las 
ideas anárquicas y son comunistas (los 
religiosos). Hay otros que no creen 
en el sin gobierno y son individualis- 
tas los burgueses). Hay otros que acep- 
tan la autoridad y son evolucionistas 
(los socialistas parlamentarios). Hay 
otros que creen en gerarquías y son 
revolucionarios (los republicanos de 
barricada). 

Estas comparaciones nos prueban que 
el ideal anárquico es completamente 
independiente de toda táctica ó forma 
social, siendo puramente una concep- 
ción filosófica que se separa de toda 
idea material. 

Nada hay, pues, que fuerce á los 
anarquistas á obrar en común, cuando 
cada uno tíene formado su propio cri- 
terio y tiene trazado su plan de acción, 
agrupándose y dividiéndose según sus 
necesidades y modo de ser, siendo 
precisamente el ideal anárquico una 
garantía de la independencia indivi- 
dual, para que cada uno obre según 
sus tendencias, sus inclinaciones y sus 
deseos. 

El único principio que une á los 
anarquistas es la libertad absoluta del 
hombre, conviniendo todos que esta 
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soberanía personal es la base de toda 
armonía y de todo orden social. Pero 
no se vayan á creer los profanos de 
la anarquía, que al decir libertad ab- 
soluta pretendemos apoyar el abuso y 
el privilegio, la autoridad de unos po- 
cos sobre los muchos. Para llegar á 
esta aberración no se necesita cambiar 
el presente régimen social, puesto que 
actualmente impera la libertad abso- 
luta de las pasiones, de las ambicio- 
nes, del egoísmo, que es precisamen- 
te lo que los anarquistas queremos 
eliminar. 

Por libertad absoluta del hombre, 
entendemos los anarquistas una socie- 
dad equilibrada, compuesta de seres 
conscientes, que conciban la vida sin 
la intervención de pasiones, de egoís- 
mos y ambiciones, lo cual es produc- 
to de la mentalidad grosera que la 
falsa educación actual infiltra á los 
homibres. 

La educación anárquica limpia á los 
individuos de todo deseo de riquezas, 
de imposición y de dominio, enseñán- 
doles una vida sencilla y rica de go- 
ces, adaptando sus costumbres con las 
leyes naturales, que son las únicas es- 
tables y justas de la tierra, 

La libertad verdadera estriba en la 
posibilidad de las cosas y no en la 
imposibilidad. Por ejemplo: el indivi- 
duo consciente, no deseará un objeto 
que en aquel momento lo esté usando 
otro individuo, Óóno se propondrá reas 
lizar un acto que pueda perjudicar la 
libertad agena. Y teniendo una con- 
cepción clara de la vida social por su 
modo de ser y de obrar no se le ocu- 
rrirán ideas que estén en desacuerdo 
consigo mismo, no dando lugar á que 
cometa actos que pudieran perjudicar 
al resto de la comunidad. 

La libertad anárquica significa el 
goce de todo aquello que es posible 
gozar dentro de las posibilidades ma- 
teriales, Es la vida verdadera del hom- 
bre libre, sin trabas, ni leyes escritas, 
ni morales impuestas. 

Juan Cortada. 
De Cultura Obrera, New York, E. U. 


Desigualdades biológicas 
y económicas 


En un libro que me excuso de no 
haber leído (ya he dicho otra vez por- 
qué no leo más las obras del profesor 
Grasset, de Montpellier) este eminente 
patologista, que se imagina haber re- 
suelto un montón de cuestiones socia- 
les, ha escrito lo siguiente: «La desi- 
gualdad de los hombres entre ellos es 
una ley biológica ineluctable. En una 
sociedad bien organizada, es preciso, 
luego, que haya desigualdad entre los 
diversos hombres», 

El caso del profesor Grasset no es 
único y muchas personas creen con 
él que la desigualdad (de la cual se 
aprovechan) es, en efecto una ley na- 
tural. «Ved, nos dicen, esos grandes, 
esos pequeños, esos débiles, esos fuer- 
tes, esos inteligentes, esos idiotas: ¿qui- 
sieráis que todas esas desigualdades 
naturales (insisten sobre la palabra) se 
resolvieran en una igualdad total y 
general? Es irracional é imposible». 
Es de tal manera irracional é imposible 
que no es eso lo que queremos; nadie, 
que sea razonable, ha podido decir que 
una sociedad normal daría la igualdad 
física á todos los individuos. La natu- 
raleza es demasiado madrastra é in- 
justa. Lo que exigimos es que las con- 
diciones sociales no agraven la desi- 





gualdad física y reclamamos con ve- 
hemencia la ¡gualdad económica porque 
estamos persuadidos que la igualdad 
económica atenuará, en la medida de 
lo posible, las desigualdades físicas. 

Solamente una sociedad que asegu- 
re á todos sus miembros la igualdad 
económica, nos parece una sociedad 
justa y equitativa. 

Podemos asombrarnos de oír al pro- 
fesor Grasset proclamar que la «desi- 
gualdad de los hombres es una ley 
biológica ineluctable», cuando, mejor 
que cualquiera, el sabio maestro de 
la Facultad de Medicina de Montpe- 
lier, conoce la influencia desastrosa 
de la miseria, del alcoholismo, del sur- 
menage, sobre los productos de la con- 
cepción, y cuando el sabe, como todo 
médico que no se satisface con cuidar 
de la salud de los millonarios,solamente 
que la mayor parte de las desigualdades 
físicas que castigan á los niños y los 
perseguirán durante toda su vida pro- 
vienen de la desigualdad económica 
en que se han encontrado sus padres 
con relación á los otros niños más ro- 
bustos y lavorecidos, 

La cuestión es demasiado interesan- 
te y demasiado llena de consecuen- 
cias prácticas para que la abordemos 
con algunos detalles. 

En un artículo del Réveil Socialiste- 
Anarchiste (de Ginebra) he enumerado 
una buena parte de las contingencias 
sociales que colocan en estado de In- 
ferioridad al niño pobre frente al niño 
rico: mala higiene y sarmenage de las 
mujeres en cinta y de las nodrizas, 
alojamientos insalubres, cuidados pro- 
pios difíciles é imposibles, «alimenta- 
ción insuficiente ó malsana, etc., etc. 
No volveré sobre esta cuestión de nue- 
vo, limitándome á añadir aquí el trabajo 
prematuro, al que muchos de entre 
ellos son obligados. 

Comparando niños pobres á niños 
ricos ó acomodados, hijos de obreros 
á hijos de burgueses, el profesor A. 
Niceforo ha constatado que los hijos 
de burgueses aventajan á los hijos de 
pobres en todos los caracteres físicos: 
talla, peso, perímetro toráxico, fuerza 
mussular, resistencia á la fatiga, cir- 
cunferencia del cráneo, altura de la 
frente, capacidad del cráneo, peso del 
encéfalo. Los niños ricos presentan el 
más alto:grado de desarrollo físico; 
los niños pobres el grado más bajo y 
los de la clase media un grado medio. 
Los diferentes grados de desarrollo 
físico corresponden así á los diferen- 
tes grados de condición social. 

«La fisonomía del hombre pobre— 
díce Nicéforo — presenta un conjunto 
de caracteres físicos que la diferencia 
de la fisonomía afinada, armónica, y 
alguna vez aristocrática del hombre 
acomodado de la misma raza. Una es- 
pecie de miseria fisiológica común á 
todas las fisonomías de los hombres 
pertenecientes á las clases pobres. los 
cubre con una máscara física unifor- 
me. Al lado de los tipos individuales, 
de los tipos de familia y de los tipos 
de raza, podría creerse que existe un 
tipo de clase, tipo de fisonomía común 
á todos los individuos que pertenecen 
al mismo estado de miseria económi» 
ca y fisiológica». 

Las anomalías y estigmas de la de- 
generación (frente fugitiva, prognatis- 
mo, asimetría) son más frecuentes en 
los individuos de las clases pobres que 
en los que pertenecen á las clases ri- 
cas Ó acomodadas (Nicéforo). 

Las diferencias físicas constatadas 
en los niños no desaparecen con la 
edad; subsisten en los adultos con los 





mismos caracteres; — por ejemplo, la 
talla media de los adultos es más ele- 
vada en los ricos que en los pobres. 
«La miseria, bajo todas sus formas, 
puede traer como consecuencia una 
reducción de la talla, dice el profesor 
de antropología Laborowski. Se podría 
demostrar lo mismo que el acrecenta- 
miento del bienestar aumenta sensi- 
blemente la corpulencia y la estatura 
de un pueblo». Auélet y Villermé han 
establecido que la talla de una pobla- 
ción está en razón directa con el bie- 
nestar, los recursos de alimentación, 
de higiene, etc. M. Jacques Bertillón 
ha llegado á las mismas conclusiones, 

«No sería temerario afirmar, dice 
Nicéforo, que los individuos que com- 
ponen las clases pobres se encuentran 
con relación á los individuos aconio- 
dados del mismo país, de la misma 
edad y de la misma raza, en una ma- 
nifiesta condición de inferioridad fí- 
sica.» 

Todas las formas de la sensibilidad 
física 6 moral, se encuentran menos 
desarrolladas en los individuos de las 
clases pobres que en los de las clases 
ricas Ó acomodadas (Nicéforo). 

Los pobres presentan también una 
inferioridad fisiopsíquica. 

El estudio etnográfico de las clases 
pobres nos demuestra, por otra parte, 
que «el grupo formado por las bajas 
clases sociales es un grupo enel cual 
la civilización, desde el punto de vis- 
ta psicológico y material, se encuen- 
tra en un estado que recuerda el de 
las poblaciones primitivas»; y que «esas 
bajas clases sociales forman hoy día, 
en el seno de la sociedad moderna, 
una especie de sociedad «atrasada y 
detenida, una sociedad aparte, con sus 
caracteres etnográficos que le son pro- 
pios»; que «la psicología de los indi- 
viduos de las clases bajas es de un 
tipo inferior y no completamente evo- 
lucionado» (Niceforo). 

Cuáles son, entonces, las causas de 
la inferioridad física y psicológica de 
las clases pobres? 

Los hombres que se encuentran en 
el extremo de la escala económica y 
social, se encuentran en ese estado 
porque son física y psicológicamente 
inferiores? 

Dicho de otro modo: la inferioridad 
física y psicológica es la causa y la 
miseria, el efecto? ó bien, el medio 
social es la causa y la inferioridad 
física y psicológica, el efecto? 

La respuesta á estas cuestiones nos 
la da el estudio de las condiciones 
materiales de la vida de los pobres, 

He aquí una obrera en cinta, ago- 
tada por el trabajo, alimentada insufi- 
cientemente durante el período de su 
preñez; no puede nutrir á su hijo 
con su leche y debe hacerlo criar ar- 
tificialmente por una extraña. He aquí 
un niño en estado de inferioridad bio- 
lógica y esta inferioridad biológica es 
el efecto de la inferioridad social de 
la madre. 

«Es incontestable, dice Niceforo, 
que los numerosos estigmas de dege- 
neración que se ¡imprimen sobre la 
gran masa de los hombres pobres, son 
generalmente, el efecto y no la causa 
de la miseria, La miseria no se limita 
á transformar la naturaleza física del 
pobre, por una tortura que se sigue 
de los padres á los hijos; transforma 
también la psicología de los hombres 
pobres. La inferioridad física provie- 
ne de las condiciones materiales de 
la vida y muy especialmente de la 
alimentación, las condiciones del tra- 
bajo, la fulta de reposo, las condicio- 





nes del alojamiento y de la vida hi- 
giénica. La inferioridad psiquica pro- 
viene desde luego de esta misma  in- 
ferioridad física producida por el me- 
dio y después por la degeneración de 
la sensibilidad, por las condiciones psi- 
cológicas de la vida en los talleres y 
en las casas, que conducen á una de- 
tención cel desarrollo en la ontogenia 
psicológica del individuo. Todos estos 
hechos, en último análisis, tienen sus 
raíces más bien en el medio econó- 
mico de la sociedad moderna que en 
la estructura del individuo,» (Nicéforo). 

Así, la designaldad social es efecto 
de la desigualdad biológica. 

No puede decirse, entonces, que los 
hombres son fisiológicamente iguales? 
No tienen las mismas necesidades fi- 
siológicas primordiales? El hijo de la 
pobre obrera tiene menos necesidad 
de cuidados que el hijo del rico ban- 
quero? Plantear la cuestión es resol- 
verla, 

M. Clair 


De Les Temps Nouveaux, París, Francia. 








Palabras y actos 


De vez en cuando aparece entre no- 
sotros quien razona que haciéndose 
imposible, en esta socieded, ser com- 
pletamente coherente con las propias 
ideas, no vale la pena ser coherente 
siquiera en parte, en las pequeñas co- 
sas, ó escojer de dos males el menor, 
cuando es fuerza escojer. 

Si, el medio social nos sofoca y nues- 
tra acción contra él es una verdad li- 
mitada. No obstante, esa acción exis- 
te, consciente ó inconscientemente. 
Las condiciones materiales é históri- 
Cas, fruto de una evolución anterior, 
son el terreno donde germinan nues- 
tras iniciativas, y éstas á su vez in- 
fluyen en la evolución y sobre el me- 
dio ó el ambiente social, Entre los 
individuos, entre el individuo y el me- 
dio, hay una acción y reacción con. 
tínua, un entrechocar enmarañado de 
ideas y de hechos, de grandes y pe: 
queñas revoluciones. 

Para romper el círeulo de hierro 
que nos oprime, nosotros, habiendo ya 
recibido la influencia de una serie de 
ideas y de hechos, obramos sobre el 
medio, sobre los otros, procurando tor- 
narlos conscientes de la transforma- 
ción necesaria, Las fuerzas crecen, se 
coordinan, vibran. porque no están en 
suspenso para estallar súbitamente en 
un acto único y solitario. Hay un ejer- 
cicio permanente. Y valen sobre todo 
los hechos, aunque sean mínimos, por- 
que las ideas, reducidas 4 simples pa- 
labras, sin el comentario del ejemplo, 
se evaporan fácilmente, He ahí por- 
que nos agrada la «acción contínua, 
incesante, que crea el hecho ». 

Sin duda, en la mayor parte de los 
casos somos impotentes contra el me- 
dio social, especialmente en el aisla- 
miento. Más ¿por qué despreciar las 
cosas mínimas, en las cuales se hace 
ejercicio de coherencia y que reuni- 
das constituyen las grandes? Seamos 
coherentes según nuestras fuerzas, 
Cuando hablamos de poner de acuer- 
do los actos con las pulabras, no nos 
referimos más que á producir el es- 
fuerzo, la tendencia á ello. Rechaza- 
mos lo absoluto. No hay más que un 
bien mayor ó un mal menor. Nuestra 
vida, nuestros actos y teorías, no asien- 
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tan sobre relatividades, distinciones, 
diferencias de grado? 

Si pedimos un sincero esfuerzo en 
la propaganda por el ejemplo. si pro- 
curamos hacer el aprendizaje de la 
iniciativa y la tolerancia. aunque más 
no sea en las pequeñas Cosas, por 
ahora ¿no contribuimos á la prepara- 
ción de una sociedad de sinecrtidad y 
tolerancia? ¿No vibrará el medio que 
nos rodea con las ondas concéntricas 
de unnestro acto? 

Somos deferministas y justificamos Ó 
explicamos todos los actos, Pero, por 
eso mismo, queremos determinar, dar 
á cada uno un sentimiento, no de su 
responsabilidad moral, de su libre ale 
bedrío, sino de su participación en la 
vida social, en el medio de que él es 
miembro integrante. Decimos al indi- 
viduo: Eres actor en la comedia ó en 
el drama social; tal papel es nocivoá 
los intereses solidarios de todos, tal 
otro es útil. Por este medio contribuís 
para el bien tuyo y nuestro y por aquel 
otro para el mal nuestro y tuyo. Su- 
frirás la reacción natural de tus actos. 
Ejercita tu voluntad; no te juzgnes un 
fantoche. 

No aconsejamos el sacrificio de la 
vida, el heroismo, porque eso no es 
cosa que se predique, á no ser con el 
ejemplo. Pero aconsejamos el esfuerzo 
continuado y sincero, y el esfuerzo 
nada tiene de absoluto, 

Ciertamente, no siempre es fácil dis- 
tinguir entre los actos útiles, inútiles 
ó perjudiciales. La vida es compleja é 
irreducible á fórmulas matemáticas y 
nuestro interés, nuestro estómago, en- 
tran preferentemente en la discusión 
de las cuestiones más vitales, impri- 
miendo á la lógica desvíos singulares, 
Para obedecer á la imperiosa necesi- 
dad de vivir, bien que incompleta- 
mente. somelémonos, y para tranqui- 
lizar nuestro espíritu procuramos na- 
turalmente justificar nuestra sumisión, 
Inventamos una lógica, edificamos una 
teoría y cedemos al lisonjero placer 
de acreditarla y de defenderla inte- 
lectualmente. Sería tal vez mejor acep- 
tar la necesidad simplemente como tal, 
guardar un silencio digno y dejar se- 
guie, á nuestro lado, el confiado es- 
fuerzo de armonía entre el pensamien- 
to y la acción: — « Felices vosotros que 
podéis luchar hasta tocar el fruto pro- 
hibido de la coherencia! Felices vo- 
sotros ! » 

Pero ¡ay! no siempre sabemos tener 
la dignidad de esa actitud de silencio 
y de reserva, Y eso es tan humano! 

A través de todas las dificultades, 
yérguese la noble y fecunda belleza 
del esfuerzo, que esas mismas dificul- 
tades ejercitan. 

Procurad cooperar todos en la obra 
consciente de una transformación que 
depende de todos y que por lo mismo 
depende de cada uno, Y cuando vues- 
tra vida, por no haberse desprendido 
aún lo bastante, os es el insuperable 
obstáculo para aspirar á la máxima 
coherencia posible; cuando inclináis 
la cabeza á las más crueles contra- 
dicciones del despotismo, entonces, á 
la verdad, las teorías cesan... 

Huyamos de decir á cada individuo 
que él es apenas una victima impo- 
tente. No: cada ser humano es una 
fuerza capaz de acción y reacción, de 
dar y recibir influencia, 

Neno Vasco. 
De A Sementeira, Lisboa, Portugal. 
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Pro Domo 


LA CONFEDERACION ANARQUISTA 

Desconociendo la existencia de una 
Confederación Anarquista, por descono- 
cer también, «durante el tiempo que es- 
tuvimos ausentes de esta capital y reti- 
rados—por cobardía ú por miedo, si así 
se quiere, ó por el fracaso de nuestro 
diario Alberdí. si quieren dejarnos que 
digamos nosotros—la existencia de un 
Comité de Relaciones, del cual la ac- 
tual Confederación es la continuación, 
el desdoblamiento, el retoño, «| brote ó 
la rana espúrea y sarmentosa; no estan- 
do enterados de nada, viniendo á hacer 
aquí nuestra obra cuand> lo tuvimos 
por conveniente y tuvimos con qué em- 
pezarla—ó cuando volvimos á tener «co- 
raje», si así lo quieren los que creen 
tener derecho á criticar nuestro valor. 
que se creen de «arriba», porque hasta 
ahora no hablaron de coraje y de valor 
sino de arriba — ni pensamos que los 
anarquistas de Buenos Aires podían ha- 
ber realizado tales progresos que ya es- 
uvieran constituidos en trust, sociedad 
Óó compañía anónima, y menos, como es 
natural, imaginamos siquiera que para 
poder sacar nuestra hoja, teníamos ne- 
cesidad de recabar el «visto bueno» de 
nadie, individuo Ó institución. Vinimos 
á propagar simplemente, á propagar co- 
mo habíamos propagado antes, á reanu- 
dar una obra interrumpida—y ya hemos 
dicho que no queremos hacer cuestión 
por esta interrupción que significa sólo 
un breve espacio en la vida nuestra;— 
á aumentar, ó á abultar, si resulta que 
lo que damos es paja en vez de ser 
grano, la obra diversificada. abarcado- 
ra de los anarquistas del mundo en- 
tero; vinimos á esto. sencillamente, y 
no á curar, que nosotros no curamos, 
de instituciones más ó menos orientadas 
Ó desorientadas, de instituciones que no 
nos han parido y que mal pueden venir 
á enderezarnos, á censurarnos á mez” 
clarse con nosotros, ni para que le re- 
cibamos plata, y le firmemos el rec bo 
como á cualquier parti-ular! ¿Qué se 
han creído? ¡No y no y no' Como des- 
conocíamos antes su existencia, cuando 
por las nuestras vinimos á sucar EL 
MANIFIESTO, á hacer lo que nosotros po- 
demos, desconocemos ahora su derecho 
á escamotearnos la orientación que es 
de tolos, á agarrarse la dirección, que 
los anarquistas no se la vamos á dejar 
agarrar á nadie, por más Confederación 
Ó por más compañía anónima que sea. 

Esta Confederación, ó socie lad anóni- 
ma limitada, en un «Boletín» que publi- 
ca, y por el que hemos venido á saber 
su existencia, nos alude ¡cómo nos alu- 
de! pues amén de hablar mucho y anó- 
nimamente del poco tiempo que hemos 
estado alejados de esta terrible ciudad, 
en que tantos compañeros quedaron dan- 
do la cara por La Protesta, y por el 
ideal y por la propaganda, hasta que és- 
ta ha vuelto á tomar una especie de 
ciudadanía, debido á la voluntad, al es- 
fuerzo y también á las víctimas que han 
dado los anarquistas para conseguirlo 
y á las que están dispuestos á sacrifi- 
car para conservarlo; pues amén de re- 
procharnos que dejáramos el campo, con 
una prudencia y un miedo y un terror 
pánico, por lo menos tan grande como 
el de ellos, que si ahora tienen miedo 
y se ocultan, entonces tenían más mie- 
do y se ocultaban más, nos acusan, ¡y 
cómo nos hunden! de haber vuelto aho- 
ra, cuando ha pasado ya todo peligro, y 
cuando desmintiendo afirmación tan tran- 
quilizadora, se niegan obstinadamente á 
salir ellos de sus cuevas! 


Porque es de advertir que este go- 
bierno que nos ha tocado en suerte á 
los anarquistas es anónimo y por lo tan- 
to tiene sobre los demás gobiernos de 
la tierra la gran ventaja de ser inalen- 
table, incoercible, como la luz y el aire. 

Este gobierao tan torpe que, de en- 
trada no más, no tiene reparo en meter- 
se con los pobres anarquistas que esta- 
ban trabajando sin saber nada, preten- 
diendo desautorizarlos nada más que 
porque ellos sor Canfederación y nos- 
otros no somos nada. quiore hacer una 
acusación del hecho de que nuestra pro- 
paganda sea una propaJanda de ideas; 
y el gusanillo, en seguridad bajo la tie- 
rra, tiene una sonrisa mefistofélica con- 
tra la vida plena y amplia que triunfa 
sobre la Tierra, al haz de los más altos 
árboles. proclamando que no hay Anar- 
quía Triunfante, como lo dijo Lorenzo, 
porque en primer lugar ellos no han po- 
dido triunfar de su propio miedo... 

Se comprende que cel solo enunciado 
de una Confederación Anarquista, en ta- 
les términos, es contrario á la idea anar- 
quista, que admite en toda su amplitud 
la inspiración personal; se comprende 
que no aceptemos tal gobierno, tal di- 
rección, ni para organizar nuestra acción 
para lo que cada unc somos una Confe- 
deración macanuda, ni para relacionar- 
nos, combinar cualquier acción de pro- 
paganda con los demás anarquistas del 
mundo entero, para lo que nos basta- 
mos suficientemente y no necesitamos 
intermediarios. Y cuando estos interme- 
diarios, que no se sabe «quienes son y 
pueden ser muy bien policías, por si 
mismos quieren erigirse en orientadores, 
nosntros los rechazamos. Desautoriza- 
mos, pues, esta Confederación é invi- 
tamos á todos los compañeros que pien- 
sen como nosotros á que la desautori- 
cen igualmente, pues nuestra vida ente= 
ra de anarquistas está dedicada á impe- 
dir toda centralización, á pretexto de lo 
que sea, para asegurar con la descentrali- 
zación el éxito de los individuos libres 
con ganas de trabajar — que serán, en 
definitiva, los que hagan algo... 


LA ENTENTE 

No hay tal entente de los anarquis- 
tas con el gobierno. Esto es una acu. 
sación infame. ¿Creen los compañeros 
que esto han dicho que si ellos han 
sido desterrados de este país para 
otros países, y han buscado un asilo 
y no los han echado de Montevideo, 
podemos suponer nosotros que haya 
una entente también entre ellos y el 
gobierno uruguayo? ¿Creen?¿No creen? 
¡No hablen, entonces! No pretendan 
que el movimiento revolucionario, que 
se hace como se puede, no se haga 
desde aquí, desde donde es preciso 
hacerlo. No pretendan que si salen 
hojas anarquistas á la calle y si la 
Federación se consolida y reorganiza, 
es porque estamos entendidos con el 
gobierno... Sabemos dónde quieren ir 
á parar con esto; sabemos que tratan 
de desautorizar todo lo que, mal ó 
bien, se haga aquí, para conservar 
ellos su influencia allí. ¡Lo primero, 
lo más importante, independizarse! Y 
una vez independizados, una vez tra. 
bajando por nuestra cuenta, como nos 
parezca que debemos trabajar, ya ten- 
dremos aquí como abonar con obras 
y con hechos todas las tendencias. 

No sean infames ni tartutos. No es. 
tamos más entendidos con el gobier.. 
no que lo que lo están los anarquistas 
de todo el mundo para las cosas que 
es preciso. 














José G. Bertotto, emigrado en Chile, 
ha tenido la oportunidad, en el Ateneo 


de Santiago, de hablar de la vida de 


Rafael Barrett en el Paraguay, acerca 
de la cual sabíamos tan poco que, si co- 
nocíamos al escritor, al que no puede 
haber ya quien no conozca en América, 
ignorábamos al hombre, que es de las 
dos figuras la más interesante. Bertotto 
que le conoció y le trató en el Paraguay, 
cuéntanos sencillamente como era Ba- 
rrett en el hogar, en la cárcel, en la 
calle; cómo» le conoció y al pronto hubo 
de pensar en apartarse de él porque 
aquel hombre le pareció un orgulloso, 
un despreciador del género humano; có- 
mo después este vanidoso vino hacia él, 
un primero de Mayo, en una asamblea 
obrera, y le ofreció no solamente la tri- 
buna para que hablara, sino que le ad- 
mitió más adelante por su colaborador, 
haciéndose amar de él intensamente por 
la grandiosidad sencilla de su talento, 
todo amor por la causa de los deshere- 
dados, por la ausencia absoluta de toda 
«puso», y sobre todo por su vida que 
era un modelo de vida anarquista. Res- 
pecto de ésta, Bertotto nos suministra 
algunas informaciones preciosas. Barrott 
llegó á la Asunción en 1904; ahí comen- 
zó á escribir, al mismo tiempo que se 
ocupaba de su profesión de agrimiensor. 
Un día, al sentarse á la mesa con su 
Panchita y su pequeño Alex, estando 
presente Bertotto, formuló una decisión 
definitiva: 

—Desde hoy, dijo, no vuelvo á calecu- 
lar. Abandono el lápiz, las matemáticas 
y el teodolito. ¡Qué! Hablar contra la 
propiedad todos los días, con feroz re- 
petición, y al segundo medir tierras co- 
mo océanos y autorizar la exactitud de 
sus límites, ¡no! 

En seguida rompió con E! Diario, don- 
de le rechazaron un artículo de conclu. 
siones anarquistas. Quedóse, pues, tu- 
bcrculoso ya y con la doble carga de su 
Alex y de su Panchita, en medio de la 
calle, sin ningún ingreso, Pensó dar lec- 


ciones y publicó un aviso, ofreciéndose 


como profesor de matemáticas, física é 


" ideología general, pero no tuvo discípu- 


los. Barrett no alteró lo más mínimo su 
vida por esto. «Debieron padecer ham- 
bre», dice Bertotto, pero nunca pudo sa- 
berlo por confesión de Barrett. Y una 
noche que lloró pensando que no habian 
comido y que para Barrett, tan castiga- 


.do por la tisis, no comer era morir, su 


enternecimiento solo sirvió para que al- 
gún tiempo después se lo recordara ca- 
riñosamente éste. «¿Se acuerda usted 


de haber llorado una noche que creyó 


que no habíamos comido?», le dice en 
una carta. La miseria de Barrett no fué 
nunca lastimosa. Como su enfermedad, 
la padeció valerosamente. Cuando fué 
expulsado del Paraguay y enfermo y sin 
medios hubo de ingresar al lazareto de 
tuberculosos de Montevideo, escribió sen- 
cillamente: «Un tísico no es plato de 
gusto... La gente tiene un inexplicable 
miedo á morirse». Esto es lo que no le 
han perdonado algunos á Barret: que no 
se quejara, que no desmayara nunca, 
que fuera tan poco espectaculoso... Le 
creían orgulloso por esto; quizá creían 
ver también en su vivir tan duro una 


¡protesta y una critica contra el vivir 


contemporáneo. No hace mucho que se 
publicó en /deas y Fíguras la carla en 


.que Aurelio del Hebrón, con toda la 


petulancia de la salud sin esfuerzo, pre- 
tendía darle consejos á Barrett, Barrett 
le respondió ferozmente: «La enfermedad 
es la salud de los microbios». 

Las páginas con que completa Bertot- 


:to el cuadro del hogar de Bairett en la 
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miseria, no son en ninguna manera tris- 
tes. Pobreza asuleada, desnuáez de las 
cosas vanas, la vida en aquel hogar trans- 
curría idílicamente. Era pobreza pero no 
necesidad; todo lo que faltaba allí pare- 
cía faltar por sobriedad más que por mi- 
seria. «Bohemia? No! Nada de miserias 
afecta las. Pobreza grande, continue, ho- 
nesta. Ensayo de moral primitiva, de 
Buda ó de Jesús», resume Bertotto, E 
insiste particularmente sobre la pobreza 
de Barrett, pobreza elegida voluntaria- 
mente, porque ella demuestra la rara 
energía de aquel hombre que pudiendo 
haberlo sido todo en el Paraguay. prefi- 
rió hacer un ideal de la pobreza como 
aconseja William James. Unas cuantas 
palabras servirán para explicar por qué 
Barrett fué tan duro, tan poco cuidado- 
so con los suyos y consigo mismo. «HEl 
hombre que se sacrifica por su hijo, por 
su compañera Ó por su palre—dice en 
el libro «Ideas y Criticas» — no es tan 
grande como el que se sacrifica por un 
desconocido. En la familia hay mucho 
nuestro. Al defenderla defendemos en 
parte lo nuestro. Defender y amar lo 
completamente ageno es sublime.» 

Y llegamos á otro capítulo interesante: 
el coraje, el valor personal de Barrett. 
En el Paraguay, en que tan frecuentes 
son los cuartelazos, y en que se rinde 
un culto casi brutal al coraje, el valor 
de Barrett era extrañamente admirado. 
«Había en todos elogio para su talento 
y coraje», dice Bertotto. Cuando inició 
la publicación de «Lo que son los ver- 
bales», por poco provocó una revolución, 
«Estas verdades, harto conocidas—dice 
Bertotto— causaron estupor». Hubo dipu- 
tados que prometieron ocuparse en el 
Parlamento, hubo ofertas de «La In'us- 
trial Paraguaya» y hubo, como es de 
suponer, oposición y persecusión del 
gobierno. Habían alquilado un teatro pa- 
ra realizar un mitín y el teatro no les 
fué cedido después por instigación de 
los capitalistas yerbateros. Editaron en- 
tonces un manifiesto y á Bertotto lo 
sorprendieron fijándolo en las paredes 
y lo condujeron preso. En la policía le 
exigieron que se responsabilizara por lo 
que contenía el manifiesto y Bertotto 
se responsabilizó, presentándose enton- 
ces Barrett á solidarizarse y responsa- 
bilizarse á su vez. Llegó el día del mi- 
tín y en un terreno baldío habló Barrett 
con peligro para su vida. Pero aquí se 
entra de lleno á la vida activa de pro- 
pagandista de Barrett. Este empezó á 
publicar Germinal con Bertotto, siendo 
Germinal integro de él, apareciendo to- 
do Barrett en él, como lo confiesa Ber- 
totto mismo, desde el editorial hasta e 
«epifonema», que era una sucesión de 
glosas satíricas é irónicas con que ce- 
rraba Barrett el periódico. También da- 
ba conferencias.«La palabra de Barrett, 
simiente fértil — dice Bertotto — produ- 
cía el examen en el auditorio. En la im- 
provisación convencía á golpes de luz: 
No llevaba método, pero sus conocimien- 
tos daban orden al discurso. Hablaba 
sercilla, familiarmente hasta que la fati- 
ga le vencia. Su enfermedad le obstacu= 
lizaba pero sin quebrantarle. Abandona- 
ba el lecho para cumplir el compromiso. 
En estado grave habló sobre la Miseria. 
La palidez de su semblante reflejaba su 
mal, y el bárbaro desfile de cifras y de 
hechos en que apoyó su crítica agitaba 
su imaginación. Deseamos ese día que 


terminara...» . 
Un obrero de civilización tan activo, 


un propagandista tan valeroso de las 
nuevas ideas que agitan al mundo pro- 
letario, no podía dejar de llamar la aten- 
ción en el Paraguay. Así cuando el mo- 


tín militar del coronel Albino Jara, del 
2 al 5 de Julio de 1908, derrocó al go- 
bierno existente, en el despacho del je- 
fe de policía se encontró el principio 
del borrador de una nota que decía tex- 
tualmente: «Tengo el honor de dirigirme 
á V. 5. poniendo en su conocimiento que 
existiendo en esta capital varios indivi- 
duos clases, de los cuales, unos son de 
malísimos antecedentes, socialistas exal- 
tados, otros, y muchos anarquistas que 
se ocupaban tan sólo de cimentar sus 
ideas, etc.. ha llegado la oportunidad 
que el H. C. N. dicte una ley que «debe 
comprender al ladrón anarquista, socia- 
lista y agitador huelguista Rafael Ba- 
rrett...» Como se ve, con pequeñas di- 
ferencias de redacción, la nota del jefe 
de policía de la Asunción era más óÓ 
menos la nota de un jefe de policía de 
Buenos Aires, y de su tenor podemos 
sacar en limpio lo que trabajó Barrett 
por la causa de los desheredados y co- 
mo propaganldista activo. Por una extra- 
ña coincidencia el mismo día que se en- 
contró en el despacho del jefe de poli- 
cía aquella nota pidiendo la expulsión 
de Barrett, Barrett recibía de la Muni- 
cipalidad esta otra nota: 


«El Intendente Municipal impulsado 
por un sentimiento de justicia, se com- 
place en trasmitirle sus expresiones de 
caluroso aplauso y efusivo agradecimien- 
to por el valioso concurso que usted 
aportara recogiendo los muertos y heri- 
dos del sitio de la lucha durante la úl- 
tima contienda armada. 

«La misión difícil y altamente huma- 
nitaria y honrosa que usted se ha im- 
puesto, cumpliéndola con excesivo celo, 
le hace merecedor del aplauso y la con. 
sideración pública, máxime cuando en el 
desempeño de su cometido ha úado elo- 
cuentes pruebas de valor y abnegación, 
poniendo su vida en constante é inmi- 
nente peligro. 

«Quiera usted aceptar estas expresio- 
nes de reconocimiento, y aprovechando 
la oportunidad le es grato saludarle, et 
cétera.—Eduardo Schaerer. — Eliseo de 
Rosa, secretario.» 


¡El ladrón anarquista, socialista y agi- 
tador huelguista, Rafael Barrett, había 
sido el único que mientras duró el com- 
bate, bajo el fuego de los cantones, re- 
cogía y conducía los heridos con sus 
débiles brazos! La «Cruz Roja» no exis- 
tía en la Asunción. La «Cruz Verde» 
prudentemente no aparecía tampoco... 
Barrett conducía los heridos y cuando, 
á pedido del Director de la Asistencia, 
iba en un coche, guiado por Bertotto, 
en busca de colchones ó mantas para 
los heridos, la caballería del comandan- 
te Báez les hizo fuego, á pesar de la 
bandera blanca, matándoles un caballo 
y salvando ellos «de milagro. «Barrett, 
furioso, se retiró á su casa», dice Ber- 
totto, 

Debido á la caida del gobierno que 


había resuelto su expulsión, Barrett no 
fué todavía expulsado. Muy enfermo re- 
tiróse al interior del país, á reconstruir 
su vida y Bertotto quedó en la Asun- 
ción, con el periódico. A los tres núme- 
ros se lo cerró el gobierno. Bertotto fué 
preso y maniatado, encadenado, el co- 
mandante Goiburú, entonces ministro de 
la guerra, cometió con él la violencia sin 
nombre, de que Bertotto no hace sino 
somera referencia, de pretender que se 
comiera el periódico... Cuando Barrett 
lo supo, le escribió á la prisión: «No 
puedo recordar las infamias que hicieron 
con usted—los cobardes—sin perder la 
serenidad y olvidarme de esta máxima: 
«que nada hay más estéril que la ven- 











ganza, y que, por mucho que nos hieran» 
no debemos cerrar las manos para gol- 
pear con ira, sino abrirlas siempre, en 
el gesto santo del sembrador ¡que nos 
las claven, pero abiertas!» Apresuróse á 
regresar á la Asunción Y publicó y re- 
partió por sí mismo el célebre manifies- 
to «Bajo el terror», en la época misma 
en que la dictadura del coronel Jara era 
más infame y oprobiosa. 


«Llego del campo donde reina el terror. 
Los campesinos, pobres bestias ususta- 
das se refugian en los montes, apenas 
se sospecha que el Gobierno piensa ocu- 
parse del distrito, y las mujeres descal- 
zas, medio desnudas, madrecites tristes 
con sus flacas crías á cuestas, caminan 
por los polvorientos, los interminables 
senderos, caminan, blancos espectros del 
hambre, á traer al macho perseguido al- 
do que roer. 


«En la capital reina el terror. Aquí las 
madres, las hembras tristes, llaman á las 


puertas de las prisiones, temblando al 
oir la fúnebre respuesta: «Se lo han lle- 
vado ya». Y por todas partes la amena- 
za de espionaje, la recomenlación sigi- 
losa: «Cállese usted, no diga nada, no 
hable, no se pierda.» 

«Es que en el gobierno reina el te- 
rror, y no hay cosa tan cruel como el 
miedo, cuando tiene el miedo las armas 
en la mano. El terror del Gobierno, her- 
mano del terror que sentía el doctor 
Francia y los López, ve un conspirador 
en cada ciudadano libre, y sorprende 
complots en que han entrado á la vez 
personas de distinta filiación política, 
el doctor Audibert, el médico Romero 
Pereyra y José Bertotto. ¡Ay! Si fué- 
ramos á escuchar al gobierno, todo el 
país estaría en contra suya, incapaz de 
sufrirlo al cabo de tres meses. No, no 
existe semejante unanimidad, no hay, 
tranquilizaos, opinión pública. No hay 
más que terror. 

Pero he aquí que yo no tengo terror. 
Yo hablaré.» 


Preso en el cuartel de Artillería, en 
el famoso cuartel de Artillería, campo 
de todas las acciones terroristas del co- 
ronel Jara, ejecutadas con infelices sol- 
dados y desde el cual aquel había subido 
al poder, Barrett, con un coraje y una 
bravura sin igual, mientras no fué inco- 
municado, clamó, sin cuidarse para nada 
de los centinelas que le «abocaban sus 
fusiles, que «el deber de todo escritor en 
cualquier momento, es reclamar justicia.» 
Y con una audacia que desorientó á sus 
mismos carceleros, llamó al juez del 
crimen y acusó al coronel Jara de «ha- 
ber hecho sufrir por su propia mano, en 
el mismo cuartel que se encontraba, á 


. varios oficiales, y de haber muerto al 


sargento Apolinario Espínola, que su- 
cumbió bajo los azotes.» Se le incomu- 
nicó, concluye Bertotto, y merced á la 
intervención del Ministro de Norte Amé- 
rica, fué expulsado. 

Esta es, en síistesis, la vida de Rafael 
Barrett en el Paraguay, tal cual la ha 
relatado Bertotto en su conferencia en 
el Ateneo de Santiago de Chile. Faltan, 
como es natural, muchos pequeños he- 
chos, detalles; pero, por lo expuesto, 
podemos darnos una idea de la perso- 
nalidad completa de Barrett, completa 
en el sentido de que hubiera satisfecho 
al mismo Carlyle, quien confiesa «no 
tener idea de ningún hombre verdade- 
ramente grande que no pudiera ser en 
todo un hombre.» Debemos agradecer á 
Bertotto su precioso aporte para alcan- 
zar á comprender la personalidad de 
Barrett. Hay muchos que separan la obra 
del obrero. Los filisteos, que aceptan 








la obra pero rechazan al obrero, abun- 
dan, son Jegión. , Convendria ver hasta 
qué punto, por ejemplo, la obra misma 
es realización del obrero. 

Convendría ver, por ejemplo, hasta 
qué punto el teatro de Florencio Sán- 
chez es la realización en la escena de 
las luchas, los pensamientos, los deseos 
de Florencio Sánchez en otros planos, 
en vez de considerarlo obra de ficción 
tolo. 

Convendría saber lo que influyen las 
ideas de los hombres, los ideales, los 
sentimientos que los impulsan, hasta 
para producir estas obras consideradas 
de ficción. 








(Recorte) 


A la emancipación de los trabajadores, 
es decir, á la elevación de participantes 
en la riqueza social, á la destrucción del 
privilegio, á la reorganización racional y 
científica de la sociedad, más que la su- 
ma de los privilegiados y el cúmulo de 
poder que posa3en, se opone el atavismo, 
ese enemigo que todos, ricos y pobres, 
nobles y plebeyos, ilustrados é ignoran- 
tes, hombres y mujeres, llevamos dentro 
de nuestro ser, especie de espíritu del 
mal que nos inspira indiferencia, resis- 
tencia y hasta odio, según los casos y los 
caracteres, hacia todas las novedades ra- 
cionales y científicas que contrarían nues- 
tras creencias ó nuestras costumbres. 

Contra el atavismo, raíz de la rutina, 
cadena que nos sujeta y retiene en un 
estado social que, si representa un pro- 
greso beneficioso respecto de estados an- 
teriores, resulta un grave perjuicio si se 
estaciona, está el conocimiento, impulsor 
de la actividad, único y positivo redentor 
que destruye obstáculos y abre vía fran- 
ca, iluminada por la verdad, embellecida 
por el arte, justificada por la ciencia. 

Desvanecer atavismos y difundir cono- 
cimientos fué y será siempre el trabajo 
más importante que pueda realizar todo 
revolucionario; sin él, la revolución mis- 
ma, esos movimientos que se producen 
en determinadas épocas para abrir paso 
en el callejón sin salida de un estado 
político-social inícuo, caen en nuevas in- 
justicias que se cubren con la justifica- 
ción del oportunismo, causante de esas 
grandes decepciones productoras del es- 
cepticismo y del pesimismo que consu- 
men generaciones y generaciones perdi- 
das para el bien y la felicidad. 

Anselmo Lorenzo. 


El Estado 


Adónde ha de dirigirse especialmen- 
le nuestro esfuerzo es á la supresión 
de todo lo que recuerde al Estado. La 
revolución deberá encontrarnos sufi- 
cientemente evolucionados, en este 
sentido, para poder pasarnos sin Esta- 
do en la sociedad del porvenir. 

Donde existe una institución, sea 
del carácter que sea, existe, en for- 
mación, el Estado. Todo está en que 
la institución llegue á hacerse fuerte, 
tan fuerte que organice la vida, se 
entrometa en nuestras relaciones y se 
apropie, por fin, de todas las funcio- 
nes que hoy ejerce el Estado. Además, 
desde que nace, toda institución es 
un peligro para los individuos libres, 
pues éstos pueden ser perseguidos ó 
proscriptos. Esto acabamos de verlo 
con la Confederación Arnarquista que 
derribamos, hasta el cimiento, en otra 
parte de este periódico. 

Las mismas razones que tenemos 
para negarnos á elegir un mandatario, 
porque no queremos ser mandados 
más, las tenemos para rechazar la in- 
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vitación de los que nos llaman á crear 
de estos organismos que nos tiraniza- 
rán después, Residual es de lo que ve- 
mos hacer todos los días á nuestro 
alrededor, el creer, como creen algu- 
nos, que con algunas bases unificadas 
y algunas diferencias de grado—dos 6 
tres—en lo que concede ó puede con- 
ceder el Estado, el sindicato ó la Fe- 
deración Obrera, etc., ya está resuelto 
el problema de una organización li- 
bertaria... Este es un grande error, El 
problema de la organización libertaria, 
en cuanto pueda llamársele así al mu- 
tuo acuerdo en que puedan vivir los 
anarquistas de una comarca, de una 
región ó6 del mundo entero, no va á 
resolverlo ninguna institución, de es- 
tas de bases unificadas, sino la ausen- 
cia de toda institución, 








No es de “esos” 


No podemos pensar en la renuncia 
del general Dellepiani á la jefatura, 
sin alegría. Que nos disculpen. Se nos 
llena la garganta de agua de risa y el 
recuerdo nos trae á la pluma un símil 
regocijado: ¡qué se cree que yo soy 
de esas!—le dicen á uno las hembras 
fáciles, antes que uno piense en eso. 
Y que se cree que yo soy de esos, le 
ha dicho 4 su Excelencia el Jefe de 
Policía... 

En ambos casos, eso es lo que ni se 
dice, por lo mismo que ya está en la 
conciencia como plomo. Y en ambos 
casos el que más cascabelea es el más 
necesitado, á no ser que, como ca- 
ballo «patria», de puro enfermo del 
lomo esté á las lomeadas antes que 
se le enhorqueten, al amago. 

Y bueno. Por no ser de esos, el ge- 
neral Dellepiani ha renunciado á la 
jefatura. Ha renunciado—dicen—por- 
que su honor de hombre de espada y 
de cátedra le impedia desempeñar el 
papel de hombre de alcoba; ¡que se 
creen que el jefe es de esos! 

Se nos llena la garganta de agua de 
risa. Que nos disculpen. Si el general 
Dellepiani no es de esos, es de los 
otros, de fijo; de los que de puro en- 
fermos del lomo, andan toda la vida 
á las lomeadas... 


Parábola del 
encenagamiento 


Hacía un calor sofocante. Un hombre 
vió en la falda de un ribazo una viña 
cargada de racimos, y como tenía sed, 
concibió el deseo de apagarla con el 
fruto de la viña. 

Mas, entra ella y él, se extendía un 
pantano fangoso que era indispensable 
atravesar para llegar al ribazo, y el hom- 
bre no se atrevía á hacerlo. 

Acosado por la sed, sin embargo, se 
dijo: Quizá el pantano no sea muy pro- 
fundo. ¿Qué peligro hay en que yo lo 
explore, como lo habrán hecho ya otros? 
No manchará más que mi calzado y el 
daño, después de todo, no será mucho. 

Dicho y hecho. Entra en el pantano 
y su pie se hunde en el cieno infecto, 
que bien pronto le llega hasta la rodi- 
lla. 

Entonces se detiene, vacila, y se pre- 
gunta si no le convendría más volverse. 
Pero la viña está á la vista y por otra 
parte siente que su sed aumenta. 

¿Por qué—se dice — después de lo 
que he avanzado he de volverme atrás? 
¿Qué puede sucederme? Por un poco 
más ó menos de fango no vale la pena 
de detenerse y por lo demás, nada me 
impedirá lavarme en el riachuelo... 





Este pensamiento lo decide. Avanza y 
cuanto más anda, más se hunde en el 
fango. Primero es la cintura, después 
el pecho, luego el cuello, luego los la- 
bios y el fango en fin le cubre la ca- 
beza. Ahogándose, un esfuerzo despe- 
rado le salva y le pone al pie del riba- 
ZO. 

Cubierto de un lodo negro, que go- 
tea de todo su cuerpo, alcanza el fruto 
codiciado y come hasta hartarse. Des- 
pués, incomodado por el hedor y aver- 
gonzado de sí mismo, se despoja de sus 
vestidos y busca con ansia un poco de 
agua clara donde lavarse. 

Pero aún después de haberlo hecho 
conserva el hedor: el vapor del panta- 
no ha penetrado su carne y sus luuesos, 
y lo exhala incesantemente, formando á 
su alrededor una atmósfera fétida é 
insoportable. Adónde quiera que se apro- 
xima todos se alejan, diciendo: 

«Pues se ha convertido en reptil, que 
vaya á vivir entre reptiles.» 

Lamennais. 





Ruth 


En aquel tiempo gobernaban los jue- 
ces y hubo hambre en Israel. Muchas 
familias abandonaban sus tierras estéri- 
les, y peregrinaban á lejanas tribus, en 
busca de campos donde siquiera pudie- 
ran espigar, porque Dios ha dicho «no 
acabarás de segar el rincón de tu haza, 
ni espigarás tu segada, ni rebuscarás tu 
viña, ni cogerás los granos caídos de tu 
viña; para el pobre y para el extranjero 
los dejarás». 

Partieron, pues, de su pueblo Noemi, 
su marido y sus dos hijos, y llegaron á 
las campiñas de Moab, donde se susten- 
taron; allí se casaron ambos hijos, pero 
el padre murió; ellos también, y Noemi, 
extranjera y miserable, quedó desampa- 
rada. Y habiendo oído que Dios daba 
pan á Bethlehem, Orpha y Ruth, la 
acompañaron por el camino algún tiem- 
po, y Noemi las dijo: 

—Vuelva cada una á casa de su ma- 
dre, y Dios os haga misericordia, como 
la hicisteis con los muertos y conmigo. 

Ellas lloraron y respondieron: 

—Volveremos contigo á tu pueblo. 

—¿Por qué habéis de volver? ¿Tengo 
yo más hijos en el vientre que puedan 
ser vuestros maridos? Soy vieja, y aun- 
que tuviera esperanza de concebirlos, 
¿habíais vosotras de esperarlos hasta 
que fuesen grandes? Hahíais de quedaros 
sin casar por amor de ellos? No, hijas 
mías; volved; mayor es mi amargura que 
la vuestra. 

Orpha se volvió á Moab, pero Ruth se 
quedó con Noemi, diciéndola: 

—No me ruegues que te deje, y me 
aparte de tí; porque donde quiera que 
tú fueres, iré; y donde quiera que vivie- 
res, viviré. Tu pueblo, mi pueblo. Tu 
Dios, mi Dios, Donde tú murieres, mo- 
riré yo, y allí seré sepultada. 

Cuando las dos viudas llegaron á 
Bethlehem, las gentes exclamaban: ¿No 
es esta Noemi? y Noemi contestaba: 

-—Noemi soy, que me fuí de aquí llena, 
y vacía me ha vuelto Dios. 

Era el principio de la siega de la ce- 
bada y del trigo. Noemi y Ruth tenían 
hambre, y Ruth se fué á espigar los 
campos. Sin saberlo, entró en el de Booz, 
rico pariente del marido de Noemi, y se 
puso á caminar en pos de los segado- 
res. Booz la vió y la dijo: 

—Oye, hija mía, no vayas á coger á 
otro campo; aquí estarás con mis mozas. 
Síguelas: he mandado á los mozos que 
no te toquen. Y si tienes sed, ve á los 
vasos, y bebe del agua que sacaren los 
sirvientes, 


Ella entonces, inclinando su dulce 
rostro á tierra, dijo á Booz: 

—No soy más que un ave fatigada. 
¿Por qué he hallado gracia en tus ojos, 
por qué me conoces, siendo yo extran- 
jera? 

—Porque dejaste á tu padre y á tu 
madre y la tierra en que naciste, y no 
dejaste sola á Noemi. Estás bajo las 
alas de Dios. A la hora de comer, allé- 
date á nosotros y come el pan y moja 
tu bocado en el vinagre. 

Y añadió disimuladamente á sus cria- 


dos: 
—Que coja también de las gavillas; no 


la reprendáis. Antes bien, echad de los 
manojos á sabiendas y guardeos de 
avergonzarla. 

Aquel día, Ruth comió y se hartó y 
llevó á Noemi un epha entero de cebada, 
y la esperanza brilló sobre las dos muje- 


res. 
Mientras segaron, Ruth se juntaba, 


pues, con las mozas de Booz, y habita- 
ba con su suegra Noemi. Pero la siega 
terminó, y Ruth pensaba: 

—¿Qué será de nosotras? Si mi suegro 
viviera, Booz, su pariente, redimiría sus 
tierras según la ley y levantaría la casa, 
y también lo haría si tuviera mi marido. 
¿Mas no soy yo digna de llamarme hija 
de Noemi? ¿No habrá ley para la extran- 
jera? ¿No habrá piedad? 

Era la noche en que se aventaba la 
parva de las mieses. Por consejo de 
Noemi, Ruth se lavó y se ungió; entróse 
en los campos, y habiendo aguardado á 
que Booz durmiera, se deslizó hasta él, 
junto á la parva, á favor de la sombra, 
y se acostó á sus pies en silencio, ¡Oh, 
paz de las estrellas! ¡Oh, bálsamo del 
espacio sin fin, de la naturaleza más 
pura ante una humanidad más jóven! El 
misterio respiraba. Booz, en la media 
noche, se estremeció y vió la mujer á 
sus pies tendida. ..—¿Quién eres?—Yo soy 
Ruth, tu sierva; y si tú eres mi reden- 
tor, extiende el borde de tu manto sobre 
mí.—Bendita seas, hija mía; reposa hasta 
la mañana.—Y Ruth reposó á sus pies 
hasta la mañana y huyó antes de que 
nadie pudiese conocer á otro. 

Booz redimió las tierras, tomó á Ruth 
por mujer, y tuvo un hijo. Las mujeres 
decían, viendo 4 Noemi:—No te faltó re- 
dentor que restaure tu alma y sustente 
tu vejez. Más te vale tu nuera que sie- 
te hijos. —Y Noemi puso á su nieto en 
su regazo, y olvidó los dolores de otro 
tiempo. 


Demos á la poesía lo que es de la poe- 
sía. La Biblia es el libro sagrado siete 
veces, no por ser divino,—j¡oh, no!—sino 
por ser humano, porque en esa inmensa 
historia de nuestras miserias y de nues- 
tros sueños, se alzan gritos salidos de 
nuestra carne desnuda. 

Rafael Barret. 


“El Manifiesto” 


A los compañeros del interior, socie- 
dades obreras y grupos anarquistas. 
Quedándonos algunos ejemplares del 

2.2, 32 y 4.2 número de EL MANIFIES- 

TO, devueltos por los vendedores, he- 

mos destinado entre todos, unos 500, 

para ser distribuidos gratuitamente 

entre los que no lo han podido adqui - 
rir, por su elevado precio, y entre los 
que no lo conocen todavia. 

Los compañeros, grupos ó socieda» 
des que deseen repartir algunos, pue- 
den hacer sus pedidos 4 R. González 


Pacheco, Montes de Oca 1672 que les 
serán remitidos absolutamente gratis 
y con el franqueo por nuestra cuenta. 


Deseamos dar la mayor difusión posi- 
ble á nuestra hoja y no cobramos ab- 
solutamente nada, pues se trata de 
números que han cubierto totalmente 
su costo, 
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A Guerra Junqueiro 


París, mayo. 

Mi caro amigo:—- Su carta rebosa ilu- 
sión poética. ¡Suponer, como usted cán- 
didamente supone, que hiriendo con ver- 
sos (aún como los siuyo=, más rutilantes 
que lis flores de Apolo) á la Iglesia, á 
la Liturgía, al Papa, á las Sacristías, al 
ayuno de los viernes y á los huesos de 
los Mártires, se puede «desenterrar á 
Dios del aluvión sacerdotal» y elevar al 
Pueblo (en el Pueblo de seguro incluve 
usted á los consejeros de Estado) á una 
comprensión pura y abstracta de la Re- 
ligión, á una religión que consista ape- 
nas en una Moral apoyada por la Fe, es 
tener de la Religión, de su esencia yde 
su objeto, una ilusoria idea de soñador 
obstinado en fantasear! 

Mi buen amigo, una Religión á la que 
se le elimine el Ritual, desaparece, por- 
que las religiones para los hombres, (con 
excepción de los raros Metafísicos, Mo- 
ralistas y Místicos) no pasa de un con- 
junto de Ritos, mediante los cuales cada 
pueblo procura establecer una comuni- 
cación íntima con su dios, y obtener de 
él favores. ¡Este, y sólo este, ha sido el 
fin de todos los cultos, desde el más 
primitivo, desde el culto de Indra, has- 
ta el culto reciente del Corazón de Ma- 
ria, que tanto escandaliza en su parro- 
quia ¡oh incorregible beato del idealismo! 

Si usted lo quiere comprobar históri- 
camente, deje Vianna do Castello, tome 
un bordón y suba conmigo por esa anti- 
gúedad arriba hasta un lugar bién culti- 
vado, bien regado, que se extiende en- 
tre el rio Indo, las escarpas del Fima- 
laya y las arenas de un Gran Desierto. 
Estamos aquí, en Septa-Sindhú, en el 
país de las Siete-A¿uas, en el Valle Fe- 
liz, en la tierra de los arios. En el pri- 
mer poblado en que paramos ve usted 
sobre un otero un altar de piedra cubier- 
to de musgo fresco. Encima brilla sóli- 


damente un fuego lento, y en torno cru- 
zan hombres vestidos de lino, con los 


largos cabellos prendidos por un aro de 
oro fino. ¡Son curas, mi amigo! Son los 
primeros capellanes de la humanidad, y 
cada uno de ellos, en esta cálida albo- 
rada de mayo, está celebrando un rito 
de la misa Aria. Uno limpia y desbasta 
la leña que ha de alimentar el fuego sa- 
grado; otro machaca en un almirez á 
golpes que deben ressnar «como tambor 
Ge victoria» las hierbas aromáticas que 
dan la Somma; ¿ste, como un sembra- 
dor, arroja granos de avena en torno del 
ara; aquél, á un lado y levantando al 
cielo las manos, entona un cántico aus- 
tero. Estos hombres. «migo mío, están 


" practicando un rito que encierra en sí 


tola la religión de los arios, y que tiene 
por objeto hacer propicio á Indra; Indra, 
el Sol, el Fuego, la potencia divina que 
puede llenar de ruinas y de dolor el co- 
razón del ario, sorbiendo el agua de los 
riegos, abrasando los pastos, difundiendo 
la pestilencia de las lagunas, haciendo á 
Septa-Sindhú más estéril que «el corazón 
del malo;» ó que puede, derritiendo las 
nieves del Himalaya y soltando con un 
golpe de fuego «la lluvia latente en el 
vientre de las nubes,» restituir el agua 
á los ríos, la verdura á los prados, la sa- 
lubridad á las lagunas, la alegría y la 
abundancia á la morada del ario. Tráta- 
se, pues, sencillamente, de convencer á 
Indra de que, siempre propicio, derrame 
sobre Septa-Sindhú todos los favores que 
puede apetecer un pueblo rural y pasto- 
ril. 

No hay aquí ni Metafísica, ni Etica, 
ni explicaciones sobre la naturaleza de 
los dioses, ni reglas para la conducta de 
los hombres. Hay meramente una Litur- 


gia, una totalidad de Ritos, que el ario 
necesita conservar para que Indra le 
atienda, una vez que por la experiencia 
de generaciones se comprobó que Indra 
sólo escucha, sólo otorga los beneficios 
pedidos cuando en torno de su altar cier- 
tos viejos de cierta casta, vestidos de 
cándido lino, le elevan cánticos dulces, 
le ofrecen libaciones, amontonan á sus 
pies dones de fruta, miel y carne de re- 
cental. Sin dones. sin libaciones, sin cún- 
ticos, sin recental, Indra, enfurruñalo y 
sumido en el fondo de lo Invisible y de 
lo Intangible, no descenderá á la tierra 
á derramar su bondad. Y si de Vianna 


do Castello llega un Poeta á derribar al, 


ario su altar de musgo, su leña sacro- 
santa, el almirez, la criba y el vaso de 
Somma, el ario quedará sin medios de 
propiciar á su dios, desatendido de su 
dios, Y será en la tierra como el peque- 
ñuelo ó quien nadie alimenta y cuyos 
pasos nadie ampara. 

Esta Religión primitiva es el tipo ab- 
soluto é inalterable de las religiones, que 
todas por instinto respetan, y en el que 
todas (á pesar de los elementos extra- 
ños de Teología, de Metafísica, de Etica 
que le sugieren espíritus superiores) aca- 
ban por resumirse con reverencia. En 
todos los climas, en todas las razas, ó 
divinizando las fuerzas de la Naturaleza 
Ó divinizando el Alma de los Muertos, 
las religiones, amigo mio, consistirán 
siempre prácticamente en un conjunto de 
fórmulas por las cuales el hombre sen- 
cillo procura alcanzar de la «amistad de 
Dios los bienes supremos de la salud, la 
fuerza, la paz, la riqueza. Y aun cuan- 
do, ya más creyente en el esfuerzo pro- 
pio, pida esos bienes á la higiene, al or- 
den, á la ley y al trabajo, persiste en los 
ritos propiciatorios para que Dios ayude 
su esfuerzo. 

Lo que usted observó en Septa-Sin 
dhú podria comprobarlo igualmente dete- 
méndose (antes de regresar á Vianna á 
beber ese vino verde de Moncáo al que 
usted entona ditirambos), en la Antigiie- 
dad clásica, en Atenas Ó Roma, donde 
quiera, en el momento de mayor esplen- 
dor y cultura de las civilizaciones greco 
latinas. Si usted pregunta allí á un anti. 
guo, sea un alfarero de Suburra, sea el 
propio Flamen Dialís, cuál es el cuer- 
po de doctrinas y de conceptos morales 
que componen la Religión, sonreirá sin 
comprenderle, Y responderá que la reli- 
gión consiste en paces deorum quaerere, 
en apaciguar á los dioses, en asegurar 
la benevolencia de los dioses. En la idea 
del antigu> esto significa cumplir los ri- 
tos, l?s prácticas, las fórmulas que una 
larga tradición demostró que eran las 
únicas que logran llamar la atención de 
los dioses y ejercer sobre ellos persua- 
sión Ó seducción. Y en ese ceremonial 
era indispensable no alterar ni el valor 
de una sílaba en las Preces, ni el valor 
de un gesto en el Sacrificio, porque de 
otro modo el dios, no re:onociendo el 
Sacrificio de su predilección ni la Prez 
de su agrado, permanecia desatento y 
ajeno, y la Religión falseaba su fin su- 
premo: influir en dios. ¡Peor aún! Pasa- 
ba á ser la Irreligión; y el dios, viendo 
en esa omisión de la liturgia una falta 
de reverencia, lanzaba en seguida des- 
de las alturas los dardos de su cólera. 
La oblicuidad de los pliegues en la tú- 
nica del Sacrificador, un paso dadoá la 
derecha ó á la izquierda, el caer lento 
de las gotas de la libación, el tamaño 
de las astillas de la lumbre votiva, to- 
dos estos detalles estaban prescriptos 
inmutablemente por los Rituales, y su 
exclusión ó su alteración constituía im- 
piedad. Constituían verdaderos crimenes 


contra la patria, porque atraían sobre 
ella la indignación de los dioses. ¡Cuán- 
tas legiones vencidas, cuántas ciudade- 
las derrumbadas sólo porque el Pontífi- 
ce dejara perder un átomo de ceniza del 
ara, Ó porque el Arúspice no arrancara 
bastante lana de la cabeza del cordero! 
Por esto Atenas castigaba al sacerdote 
que alterase el ceremonial, y el Senado 
áestituia á los Cónsules que cometían 
un error en el sacrificio, así fuese tan 
ligero como retener la punta de la toga 
sobre la cabeza cuando debía descansar 


en el hambro. De suerte que usted, en 
Roma, lanzando doralas ironías contra 


la Divinidad, sería tal vez un grande y 
admirado Poeta Cómico, pero satir zan- 
do como en la Ve/hice do Padre Eterno, 
la Liturgia y el Ceremonial, sería un 
enemigo público, un traidor al Estedo, 
arrojado á las mazmorras del Tuliano. 


Y si, harto de esos tiempos antiguos, 
quisiese usted volver á nuestros filosó- 
ficos días, encontrará en las dos gran- 
des Religiones del Occidente y del Orien- 
te, en el Catolicismo y en el Budismo, 
una comprobación todavía más saliente 
y más viva de que la religión consiste 
intrínsecamente en las prácticas, sobre 
las cuales la Teología y la Moral se 
sobrepusieron, sin penetrar en ellas, co- 
mo un lujo intelectual accesorio y tran- 
sitorio, flores puestas en el altar por la 
imaginación ó por la virtud idealista 

El Catolicismo (nadie lo sabe más cu- 
riosamente que V.) está hoy resumido en 
una corta serie de observancias mate- 
riales, y sin embargo no hubo jamás 
Religión dentro de la cual la Inteligen- 
cia levantara más elevada fábrica de con- 
ceptos teológicos y morales. Esos con- 
ceptos, sin embargo, obras de doctures 
y de místicos, nunca salieron propia- 
mente de las escuelas y de los monaste- 
rios, donde eran preciosa materia de 
dialéctica Ó de poesía, nunca penetraron 
en las multitudes para gobernar metó- 
dicamente los juicios y gobernar cons- 
cientemente las acciones. Reducidos á 
catecismos, á cartillas, ese cuerpo de 
conceptos fué recordado por el pueblo; 
pero nunca se persuadió el pueblo de 
que tenía Religión y de que, por tanto, 
«agradaba á Dios, servía á Dios», sólo 
con guardar los diez mandamientos, fuera 
de todas las prácticas y de toda la ob- 
servancia ritual, El sólo y él mismo 
adornó esos «Diez Mandamientos» y las 
«Obras de Misericordia» y los otros 
preceptos morales del Catecismo con la 
idea de que sus versículos, «recitados 
por los labios», tenían, por una virtud 
maravillosa, el poder de atraer la aten- 
ción, la benevolencia y los favores del 
Señor. Para «servir á Dios», que es el 
medio «de agradar 4 Dios», lo esencial 
fué siempre oir misa, rezar el rosario, 
ayunar, comulgar, hacer promesas, dar 
tánicas á los santos, etc. Sólo por estos 
ritos y no por el cumplimiento moral de 
la ley moral, se tiene propicio á Dios, 
esto es, se alcanzan de él los dones 
inestimables de la salud, de la felicidad, 
de la riqueza, de la paz. El mismo Cielo, 
el mismo Infierno, sanción extraterrestre 
de la ley, jamás en la idea del pueblo 
se ganaba Óó se evitaba por la puntual 
obediencia á la ley. Y quizá con razón, 
por lo mismo que en el Catolicismo el 
premio y el castigo no son manifesta- 
ciones de la justicia de Dios, sino de 
la gracia de Dios. Luego la gracia en 
el pensar de los sencillos, sólo se obtie- 
ne por la constante práctica de los pre- 
ceptos, la misa, el ayuno, la penitencia, 
la comunión, el rosario, la novena, la 
oferta, la promesa. De suerte que en el 
catolicismo del miñoto, como en la reli- 


gión aria; en Septa-Sindhá, como en 
Carrazeda d'Anciaes, todo se reduce á 
tener á Dios propicio por medio de prác- 
ticas que le cautiven. Aquí no hay ni 
Teología ni Moral. Hay el acto del in- 
fin'tamente débil, queriendo agradar al 
infinitamente fuerte. Y si V., para puri” 
ficar este catolicismo, elimina el cura, 
la estola, las vinajeras y el agua bendi- 
ta, todo cl Rito y toda la Liturgia, el 
católico abandonará inmediatamente una 
Religión que ro tiene iglesia visible y 
que no le ofrece los medios simples y 
tangibles de comunicar con Dios,de ob- 
tener de él los bienes trascendentes para 
el alma y los bienes sensibles para el 
cuerpo. Entonces el Catolicismo habrá 
acabado, millones de seres habrán per- 
dido á su Dios. La Iglesia es el vaso de 
que Dios esel perfume. Iglesia rota, Dios 
volatilizado. 

Si tuviésemos tiempo de ir á China 6 
a Ceilán, tropezaria V. con ese mismo 
fenómeno en el budismo. Dentro de esa 
Religión fué elaborada la més alta de 
las Metafísicas y la más noble de las 
Morales; pero en todas las razas en que 
penetró, en las bárbaras, ó en las cultas, 
en las hordas del Nepal ó en el manda- 
rinato chino, siempre consistió para las 
multitudes en ritos, ceremonias, prácti- 
cas, la más conociía de las cuales es el 
molino de café, y en todos los países 
budistas lo verá V. colocado en las calles 
de las ciudades y en las encrucijadas de 
los campos para que el devoto, al pasar, 
dando vueltas á la manivela, pueda hacer 
chocar dentro las oraciones escritas, CO- 
municando con Buda, que por ese acto 
de cortesía trascendente «le será grato 
y le aumentará los bienes». 

Ni el Catolicismo ni el Budismo van 
por este hecho en decadencia. ¡Al con- 
trario! Están en su estado natural y 
normal de Religión. Cuando más se ma- 
terializa una Religión más se populariza, 
y, por tanto, más se diviniza. ¡No se es- 
pante! Quiero decir que cuanto más se 
desembaraza de sus elementos intelec- 
tuales de Teología, de Moral, de Huma- 
nitarismo, repeliéndolos hacía sus natu- 
rales regiones, que son la Filosofía, la 
Etica y la Poesía, tanto más coloca al 
pueblo cara á cara á su Dios, en una 
unión directa y simple, tan fácil de rea- 
lizar, que, con un mero cerrar de ojos, 
un sencillo balbucear, un Padre-Nuestro, 
el hombre absoluto, el que está en el 
cielo, viene al encuentro del hombre 
transitorio, que está en la tierra. Y este 
encuentro es el hecho esencialmente 
divino de la Religión. Y cuanto más ésta 
se materializa, más en realidad se divi- 
niza. 

Sin embargo, V. dirá (ya de becho lo 
dice:) «Hasdamos esa comunicación pura- 
mente espiritual, y que, limpia de toda 
exterioridad liturgica, sea apenas como 
el espíritu himano hablando al espíritu 
divino». Mas para esto es necesario que 
venga el Milenio en que cada cavador 
sea un filósofo, un pensador. Y cuando 
llegue ese detestable milenio y cada 
coche de plaza éste gobernado por un 
Mallebranche, habrá V. de añadir á esa 
perfecta humanidad masculina una nueva 
humanidad femenina, fisiológicamente 
diferente de la que hoy embellece la 
tierra. Porque mientras haya una mujer 
constituída física intelectual y moral- 
mente como la que Jehová con tan grande 
inspiración de artista hizo de la costilla 
de Adán, habrá siempre al lado de ella, 
para uso de su flaqueza, un altar, una 
imagen y un cura. 

Esa comunicación mistica del Pombre 
y de Dios que V. quiere nunca podrá 
ser sino el privilegio de una elite espi- 
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ritual, deplorablemente limitada. Para la 
vasta masa humana, en todos los tiem" 
pos, pagana, budista, cristiana, mahome- 
tana, salvaje 6 culta, la Religión tendrá 
siempre por fin, en su esencia, la súplica 
de los favores divinos y el aplacamiento 
de la cólera divina; y como instrumentos 
materiales para realizar estos fines, el 
templo, el cura, el altar, los oficios, los 
ornamentos, la imagen. Pregunte á cual- 
quier hombre mediocre salido de las tur- 
bas, que no sea un filósolo, un coralista 
ó un místico, que es la Religión. El in- 
glés diré: «Es ir los domingos al oficio 
bien vestido á cantar himnos». El hindú 
dirá: «Es hacer poojah todos los días y 
dar el tributo al Mohadeo.» El africano 
dirá: «Es ofrecer al Mulungú su ración 
de harina y aceite». El miñoto dirá: «Es 
oir misa, rezar el rosario, ayunar los 
viernes, comulgar por Pascua.» ¡Y todos 
tendrán mucha razón! Porque su fin como 
seres religiosos consiste, exclusivamente 
en comunicarse con Dios, y esos son los 
medios de comunicación que sus respec- 
tivos estados de civilización y las res- 
pectivas liturgías ofrecen. ¡Voilá! Para 
Vd., claro está, y para otros espíritus 
escogidos, la Religión es otra cosa, como 
era Otra cosa para Sócrates en Atenas 
y para Séneca en Roma. ¡Pero las mul- 
titudes no están formadas de Sócrates y 
de Sénecas, muy felizmente para ellas y 
para los que la gobiernan, incluyéndole 
á Vd., que pretende gobernarlas! 

Por lo demás, ¡no se desconsuele, amigo! 
Aun entre los sencillos hay modos de ser 
religiosos enteramente desprovistos de 
Liturgía y de exterioridades rituales. Yo 
presencié uno deliciosamente puro é in- 
timo. Fué en las orillas del Zambeze. Un 
jefe negro llamado Lubenga, en vísperas 
de entrar en batalla con un jefe vecino 
quiso comunicar con su dios, con su Mu- 
luugáú (que era, como siempre, un abuelo 
suyo divinizado). Sin embargo, el recado 
ó la petición que deseaba enviar á su 
divinidad no podía transmitirse por los 
Hechiceros y por su ceremonial; tan gra- 
ves y confidenciales materias contenía... 
¿Qué hace Lubenga? Llama á un esclavo, 
le da el recalo pausada, lentamente al 
oído; comprueba bien si el esclavo lo 
comprendió y lo retuvo, é inmediatamen- 
te coge un hacha, corta la cabeza al es- 
clavo y le grita tranquilamente: «¡Parte!» 
El alma del esclavo partió, como una 
carta sellada y lacrada, hacia el cielo, 
hacia Mulungú. Pero á los pocos instan- 
tes el jefe se golpea con la mano la tur- 
bada testa; llama apresuradamente á otro 
esclavo, dicele al oído algunas rápidas 
palabras, coge el hacha, sepárale la ca- 
beza y grita: +; Vé!» 

Faltaba algún detalle en su petición... 
El segundo esclavo era una posdata. 

Esta sencilla manera de comunicar con 
Dios debe regocijar su corazón. Amigo 
de él, 

Fradique. 


A e A 

Para comprender todo el valor de 
esta carta de Fradique Mendes, es pre- 
ciso haber leído la obra poética de 
Guerra Junqueiro, y en especial Los 
Simples, en cuya quinta edición por- 
tuguesa, el poeta ha agregado una 
nota en que explica que «precozimen- 
te llegado al ocaso de la vida, atrave- 
sando un período agudo, muy tríste y 
doloroso, próximo a la muerte, en una 
ancianidad inenarrable, se sintió, como 
por encanto, electrizado de energías 
súbitas. El problema del más allá im- 
poníase dilacerante y devorador á su 
naturaleza inquieta de religioso y de 
metafísico. Leyó con avidez millares 
de páginas. Miró á su alrededor en la 
naturaleza y la solución la creyó en- 
contrar en el contacto espiritual de 
los hombres con Dios, que suponía ser 
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la liga de la vida sencilla y primitiva 
de los blancos labradores que pasan 
por todos los sufrimientos de una pe- 
sada vida, «sin una mirada de maldi- 
ción para la naturaleza y sin una pa- 
labra de queja para el destino», 

«El cristianismo de Los Simples, dice, 
es el inocente y dulce cristianismo 
popular, hecho en la ignorancia abso- 
luta del Dogma y la intención huma- 
na de los Evangelios. Mis antiguas opi- 
niones religiosas, en vez de modificar- 
se, se acentúan cada día más, Redo- 
blan en mí, con un desenvolvimiento 
progresivo de misticismo naturalista, 
la aversión y la hostilidad á la Iglesia 
católica, grosera fórmula materializa- 
da del divino espíritu de Jesús». 


Pues bien, este «dulce é inocente: 


cristianismo» de los labradores, está 
exento de la espiritualidad que el poe- 
ta le supone y como cumplidamente 
lo demuestra Fradique es, por el con- 
trario, un catolicismo exterior, en que 
son los Ritos y las fórmulas dadas por 
la Iglesia — el arrodillamiento, los re- 
zos, los velones—todo lo que saben de 
Religión, y nada más. 


(Recorte) 





«Sin duda, no es lógico imaginarse 
que los institutores sindicados puedan 
modificar inmediatamente la organi- 
zación actual del servicio administra- 
tivo de la enseñanza primaria, ni des- 
terrar en pocas horas los métodos y 
los programas impuestos. Pero no es 
aventurado afirmar que... por la in- 
fluencia y la autoridad moral que han 
alcanzado, se impondrán en la opinión 
pública y llegarán á hacer prevalecer 
sus métodos y su concepto de la es- 
cuela popular. El primer período de su 
desarrollo, el de la luchacotidiana por 
el derecho de vivir sindicalmente, casi 
ha terminado. Ahora empieza la parte 
más fácil de su labor; difícil será in- 
terceptar su marcha, (Artículo «Sindi- 
cato de institutores» del Nuevo Diccio- 
nario de Pedagogía de Y. Buisson).» 





La ciencia moderna 
y el anarquismo 


El método inductivo-deductivo que 
empleamos en las ciencias naturales 
ha probado de tal modo su eficacia, 
que ha hecho posible en elsiglo XIX, 
que el avance de la ciencia en una 
centena de años sea superior á los 
progresos realizados antes en el largo 
periodo de dos mil años. Cuando los 
hombres de ciencia empezaron á apli- 
carlo, en la seguada mitad del siglo, 
al estudio de las sociedades humanas, 
jamás tropezaron con ningun obstácu- 
lo que los obligara á repudiarlo ó hi- 
ciera necesaria la vuelta á la escolás- 
tica medioeval, resucitada por Hegel. 
Por otra parte, en el caso de algunos 
naturalistas que haciendo honor á su 
educación burguesa y estimándose Con- 
tinuadores del método científico de 
Darwin, proclamaron que «la destruc- 
ción del más débil era la ley de la 
Naturaleza», nos fué fácil probar pri- 
mero que ro fué esa la conclusión de 
Darwin, y empleando el mismo méto- 
do demostrar después que esos temo- 
res científicos incurrían en error, que 
no existe semejante ley, que la Natu. 
raleza nos ofrece una lección bien dis- 
tinta, y que, en fin, sus conclusiones 
no son en modo alguno científicas. 

Otro tanto puede decirse respecto á 
la afirmación que tratan de inculcar- 
nos asegurando que la desigualdad de 
fortunas «es una ley de la Naturaleza» 





y que la explotación capitalista re- 
presenta la forma más ventajosa de 
organización social, pues, en efecto, 
á medio del método, tantas veces in- 
dicado, de las ciencias naturales, nos 
capacitamos para probarles que las 
llamadas /eyes de la ciencia social bur- 
guesa, incluso la actual economía po- 
lítica, no son, en absoluto, tales leyes, 
sino simples supuestos 6 afirmaciones 
que nadie, hasta ahora, ha tratado de 
verificar. 

Una palabra más. La investigación 
científica es sólo fructífera á condición 
de que tenga un objeto definido, de 
que sea emprendida con el propósito 
de hallar la respuesta necesaria á una 
cuestión bien planteada. Y toda inves- 
tigación es tanto más fructuosa cuan- 
to más claramente se establecen las 
relaciones existentes entre el proble- 
ma planteado y las lineas fundamen- 
tales de nuestra concepción general 
del universo, Cuanto más se acomoda 
á esta concepción general, más fácil- 
mente se encuentra la solución que se 
busca. 

Por consiguiente, el problema plan- 
teado por el anarquismo puede expre- 
sarse en los términos siguientes: «¿Cuá- 
les son las formas sociales que garan- 
tizan mejor en tales y cuales socieda- 
del y en la humanidad entera la mavor 
suma de felicidad, y por tanto, de vita- 
lidad?» «¿Cuáles formas de sociedad 
son las más aptas para conseguir que 
esa suma de felicidad se acreciente 
y desenvuelva, no solo en cantidad, 
sino también en calidad, es decir, para 
que esa felicidad se haga más comple- 
ta y más variada, lo que equivale á 
darnos la fórmula del progreso?» El 
deseo de impulsar la evolución en: este 
sentido es lo que determina la activi- 
dad social, científica y artística de lo3 
anarquistas. Y esta actividad, á su vez, 
precisamente á causa de su coinciden- 
cia con el desenvolvimiento social en 
idéntica dirección, se convierte en 
manantial de creciente vitalidad, de 
vigor, de sentimiento, de unidad con 
la especie humana y sus mejores fuer- 
zas vitales, y por consecuencia de su 
mayor vitalidad y felicidad para el in- 
dividuo. 

Pedro Kropotkine. 








Gran Pic-Nic 


A total beneficio de «La Protesta» 


Organizado por el Comité «La Pro- 
testa», que se efectuará el domingo 8 de 
diciembre de 1912 en la playa de los 
pescadores, (Isla Maciel). 


Programa 


Mañana.—1.o Marsellesa por la banda. 
20 Carrera de velocidad pedestre 500 
metros. 3.0 Partido de foot-ball entre 
Informe F. C. S. versus California Foot 
Ball donde se disputarán la copa <Sem- 
brando Flores». 4.0 Carrera de embolsa- 
dos. 5.0 Poesía recitada por la niña A 
Luchenic. 6.0 carrera velocidad 100 me- 
tros. 7.0 Almuerzo. 

Tarde.—1.o Himno de los trabajadores 
pór la banda. 2.0 Carrera de velocidad 
300 metros. 3.o partido de foot ball en 
tres los clubs Argentino del Sur versus 
Sol Argentino, donde se disputarán la 
copa «La Protesta». 4.0 Conferencia por 
R. González Pacheco. 5.0 Poesia decla- 
mada por Antonio Carrasi. 6.0 Baile fa- 
miliar. 7.0 Segundo «haff-time» del par- 
tido de foot ball. 

Además del programa expuesto, los 
concurrentes hallarán otras diversiones 
como: ollas colgantes, hamacas, etc. 


Funcionará un Bazar Rifa, siendo todas. 


las cédulas premiadas. 

Los intérvalos serán amenizados por 
la banda. 

Notas.--Las fiertas empezarán á las 6 
a. m. y terminarán á las 6.3u de la tarde 

Las familias pueden llevar sus merien- 
das á pesar de que habrá uu «buffet» á 
precios reducidos. 

Los tranvías más cómodos son los 
siguientes: de la línea Anglo Argentino 
los números 11, 12, 25, 28, 43, 63 y el de 
la línea del Puerto. 

Los botes se tomarán en la esquina 
de Pedro Mendoza y Olavarria, (Boca) 
los que llevarán como distintivo una 
banderita colorada y saldrán de una es- 
calera que tendrá una bandera y un car- 
tel alusivo al acto. 

Entrada 0,30 centavos. 
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Correo de “El Manifiesto” 


E. W., Punta Alta. Recibimos giro pe- 
sos 5.80. 

P. P., La Plata. Recibimos giro ps. 7. 

R. R., Santiago del Estero. Recibimos 
giro pesos 16.80. 

E. L., Ingeniero White. Recibimos giro 
pesos 4, 

J. L., Ciudad. Recibimos pesos 5, do- 
nación para «El Manifiesto». 

T. G., Salta. Recibimos pesos 2 de «La 
Escuela Popular». 

C. L. R., Rosario. Recibimos giro pe- 
sos 2,40. 

- E. F. T., Asunción, Paraguay. Recibi- 
mos de «La Protesta» pesos 15, argen- 
tinos. 

D. F. R., Bahía Blanca. Recibimos gi- 
ro pesos 5.50, 4 pesos para «El Mani- 
fiesto» y 1.50 por una suscripción á «La 
Protesta», que hemos entregado. 

J. B. G., Monteros (F. C. N. O. A.). 
Recibimos giro pesos 5. 

C. Y, R., Diamante (E. R.). Recibimos 
giro pesos 5. 

S. F., Lomas. Recibimos giro pesos 5. 

E. G. Huinca Renancó. Recibimos pe- 
sos 5. Gracias. Enviaremos ejemplares 
como solicita. 

J. B. Y., Trenque Lauquen. Recibimos 
giro por pesos 10. 

J. Y., Bell Ville. Recibimos pesos 1. 

P. S., Puán. Recibimos giro pesos 2.40. 

C. T., 25 de Mayo. De acuerdo. En- 
víamosle ejemplares. Fué carta. 

F. D”A., Mercedes. Recibimos de «La 
Protesta» pesos 4. 





Obras de Alberto Ghiraldo 


En venta: 


« Triunfos Nuevos » (versos); un volu- 
men de 208 páginas, $ 1. «Gesta» (pro- 
a); un volumen de 260 pgá. (3* edición) 
$ l. «Alma Gaucha » (drama en 3 actos) 
2* edición, $ 0.50. «Alas» (comedia en 1 
acto) $ 0.50. «La Cruz », un volumen 
(drama en 3 actos en colaboración co- 
Florencio Fernández Gómez) $ 1. 








“EL MANIFIESTO* 


Suscripción adelantada 
$ 1.20 por trimestre 
Todos los giros ó valores á 
R. González Pacheco 


Montes de Oca 1672 








